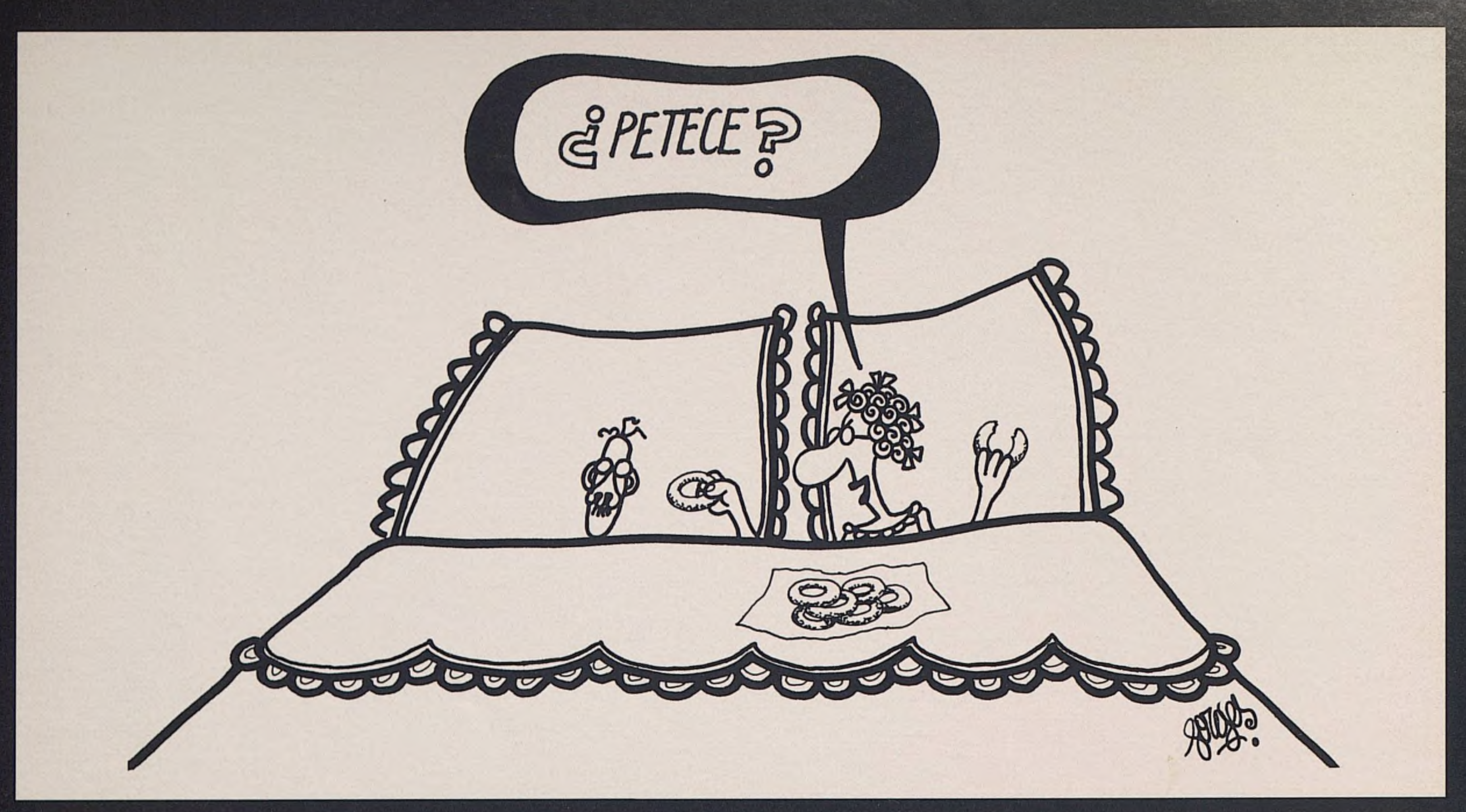
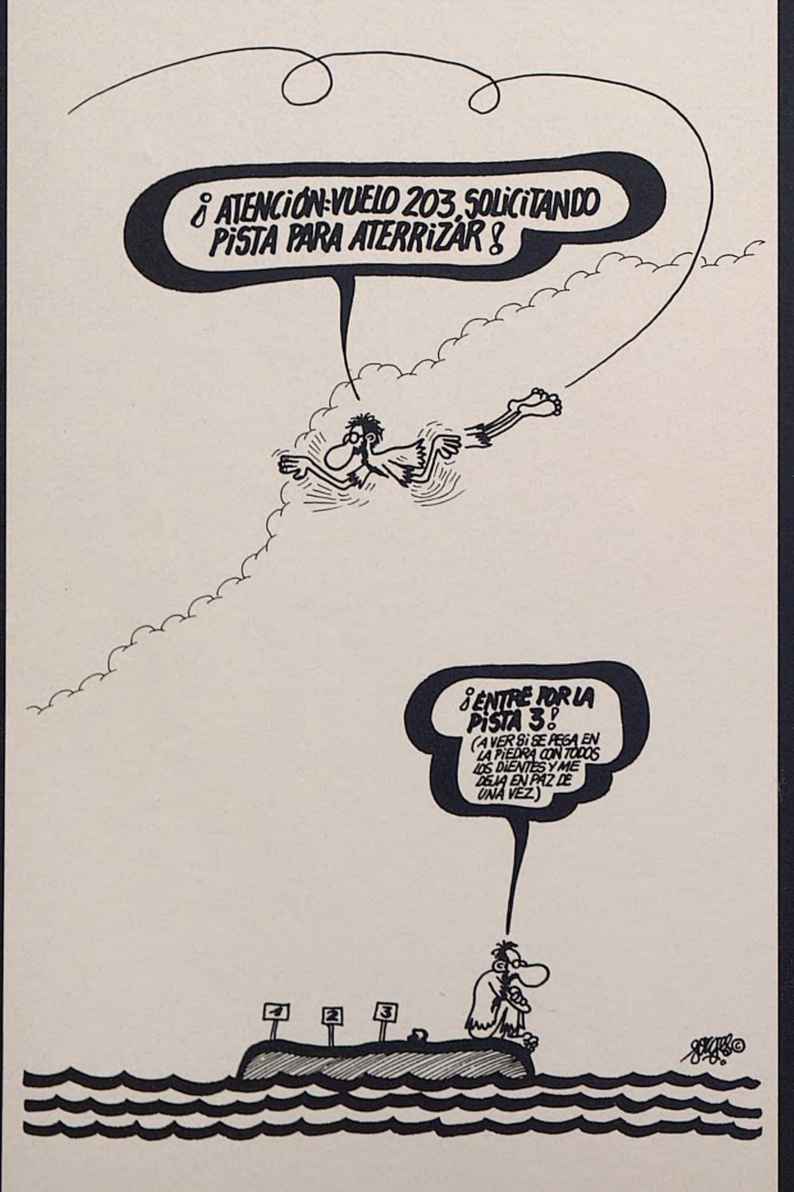


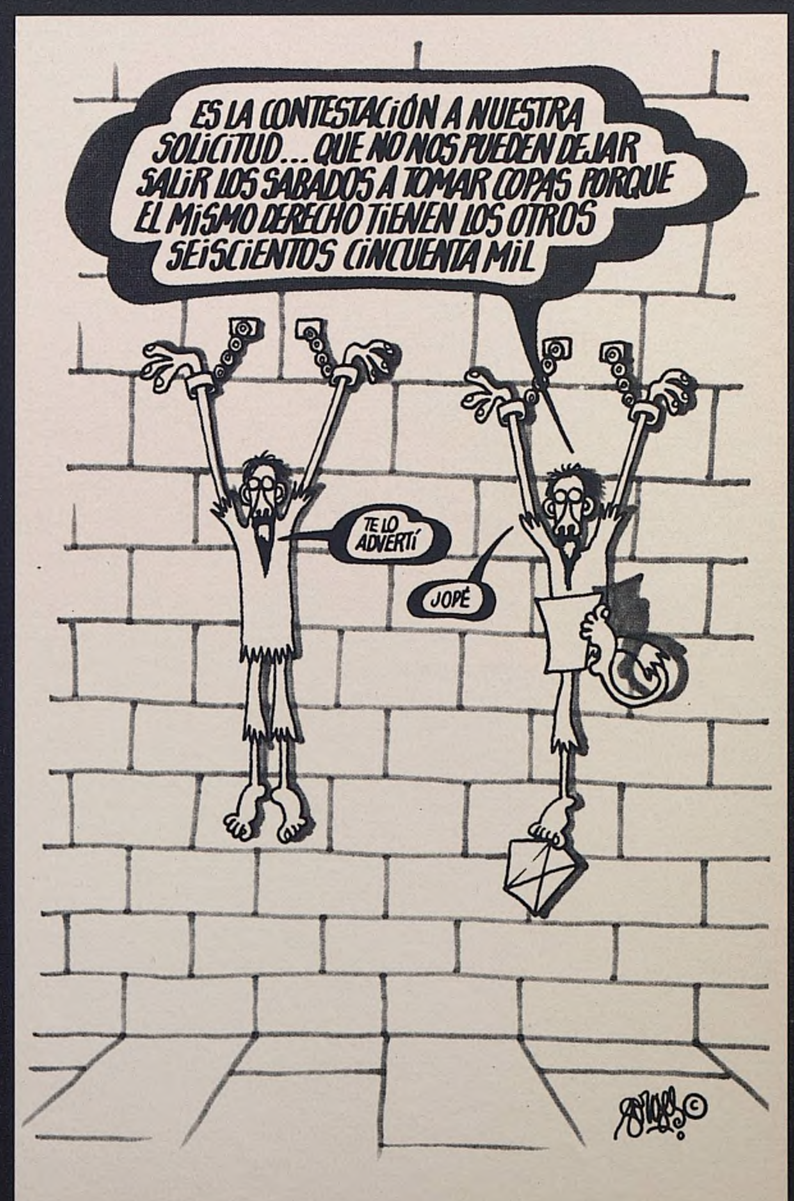
17 noviembre. año 2. número 72 35 ptas.

El boom del transistor

cesc


¿PETECE?


¡ATENCIÓN-VUELO 203, SOLICITANDO PISTA PARA ATERRIZAR!
¡ENTRE POR LA PISTA 3!
(A VER SI SE PEGA EN LA PIEDRA CON TODOS LOS DIENTES Y ME DEJA EN PAZ DE UNA VEZ)
1
2
3


ES LA CONTESTACIÓN A NUESTRA SOLICITUD... QUE NO NOS PUEDEN DEJAR SALIR LOS SABADOS A TOMAR COPAS PORQUE EL MISMO DERECHO TIENEN LOS OTROS SEISCIENTOS CINCUENTA MIL
TE LO ADVERTÍ
JOPÉ



Por Favor

Lector: hoy te digo más que ayer pero menos que mañana.
Nosotros

AÑO 2 NUMERO 72 - 17 DE NOVIEMBRE 1975

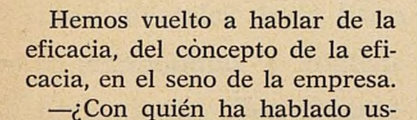
DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís



La eficacia y Fernando VII





Hemos vuelto a hablar de la eficacia, del concepto de la eficacia, en el seno de la empresa.

—¿Con quién ha hablado usted?

—No importa.

—¿Dónde?

—Tampoco importa.

—Cuidado que c o g e usted unas perras...

Un hombre de empresa nos dijo en momento solemne: «Sobre todo, seamos eficaces.» Y se fue a casa.

Hay una verdadera obsesión por la eficacia. Mucha gente vive de estudiar y formular recomendaciones para que los demás trabajen eficazmente. Dicen, por ejemplo: «Pinte usted de verde su establo y comprobará la superior producción láctea que alcanzan las vacas.»

¿Y si pintamos de verde un negociado municipal qué pasará verdaderamente a los funcionarios?

Pues eso no se sabe.

Por ejemplo, dicen: «Una música rítmica incrementa los rendimientos de las cadenas de montaje.» Pero nadie se ha planteado seriamente la posibilidad de que los obreros abandonen las llaves inglesas y se pongan a bailar.

Es decir, realmente se sabe poco cómo estimular o lograr la eficacia. El taylorismo ha sembrado la confusión en el mundo occidental. Las mismas técnicas de dirección de reuniones están fracasando. Ahora ya no hace efecto que a los empleados se les solicite opinión acerca del modo más conveniente de hacer su trabajo. Nadie pica ya. Los empleados manifiestan: «A mí lo que me gusta de verdad es irme a casa.»

Pero es que, además, las normas sobre la eficacia, para mejorar la eficacia, se están revelando contradictorias. Veamos algunos casos.

Caso primero: «Esta empresa trabaja en equipo, con sentido de la colectividad, sin vedetismos.» Y añaden: «Sobre todo, nada de vedetismos.»

He aquí un ideal taylorista.

Sin embargo, se pide a los empleados:

- Agresividad en su función, lo que implica singularidad y, por tanto, vedetismo.
- Iniciativa constante, lo que significa singularidad y, por tanto, vedetismo.
- Sentido del alto valor de su empleo, lo que significa singularidad y, por tanto, vedetismo.

Entonces ¿en qué quedamos?

Caso segundo: «Esta empresa fomenta la creación y la fantasía de sus empleados.» Y se ponen buzones de iniciativas.

Pero ¿no es éste un camino para divorciarse del equipo y establecer vedetismos?

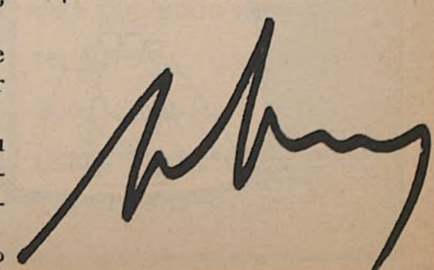
Caso tercero: «Esta empresa quiere triunfadores.»

Pero un triunfador se instala en la singularidad más visible; en el podio. Entonces ¿en qué quedamos?

En realidad el taylorismo se ha pasado de moda. A la gente ya no se la puede pillar a traición, con sorpresa y nocturnidad intelectual. El último taylorista con éxito, ante un país ingenuo, fue Fernando VII, cuando dijo: «Marchemos todos, y yo el primero, por la senda constitucional.»

Pero hoy ya no cree nadie en estas cosas. Ni siquiera en que el color verde dé más leche.

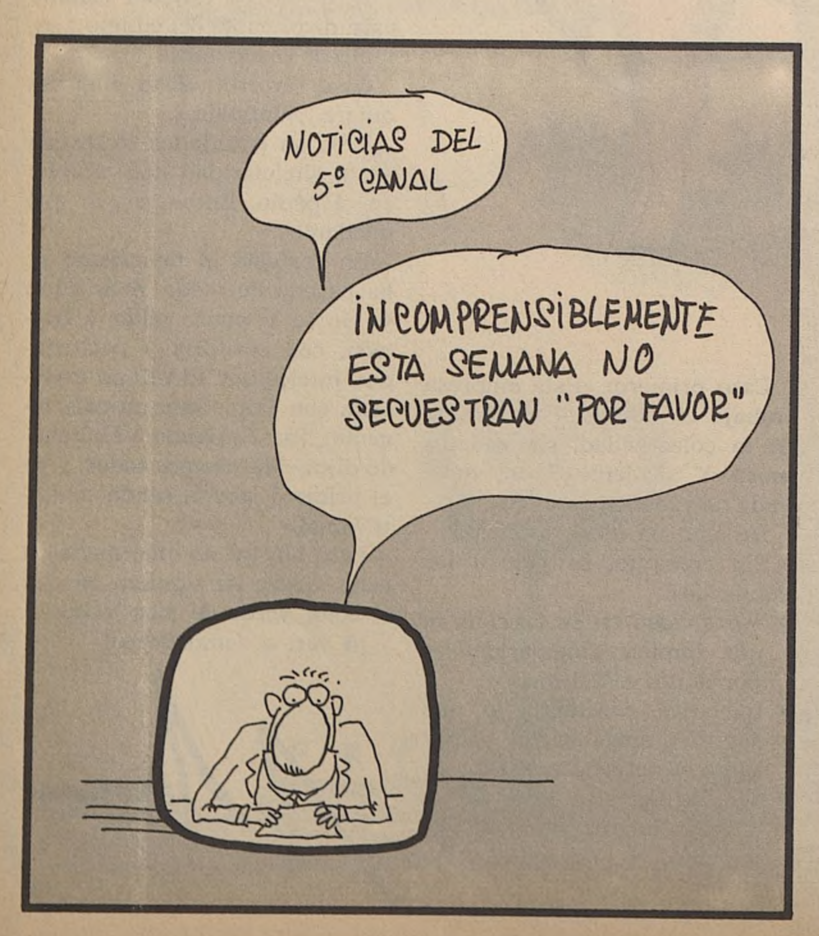
¡A ver: a demostrarlo!

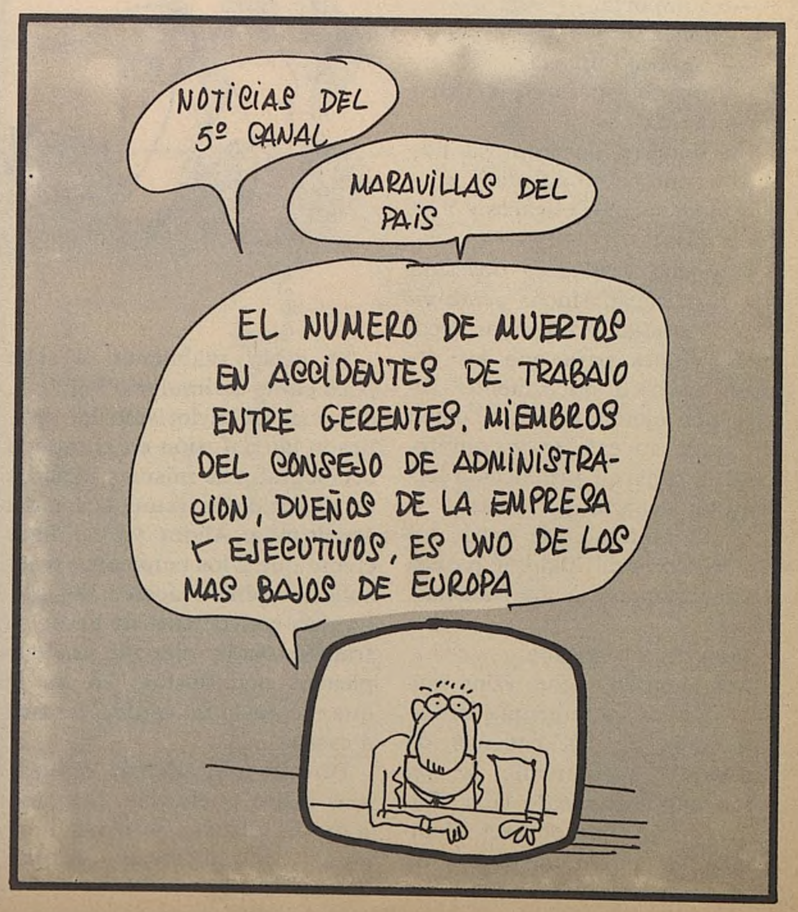


EDITORIAL

Aprovechando el período de paz octaviana por la que pasa el país y a la vista de que habitualmente los periódicos se ceban en informaciones morbosas sin resaltar todo lo positivo que tiene la vida y habida cuenta de que al tercer secuestro seguido va la vencida, dedicamos esta sección informativa a la exaltación de todo lo positivo que nos rodea. Que es mucho si se quiere ver con los ojos de la honestidad.

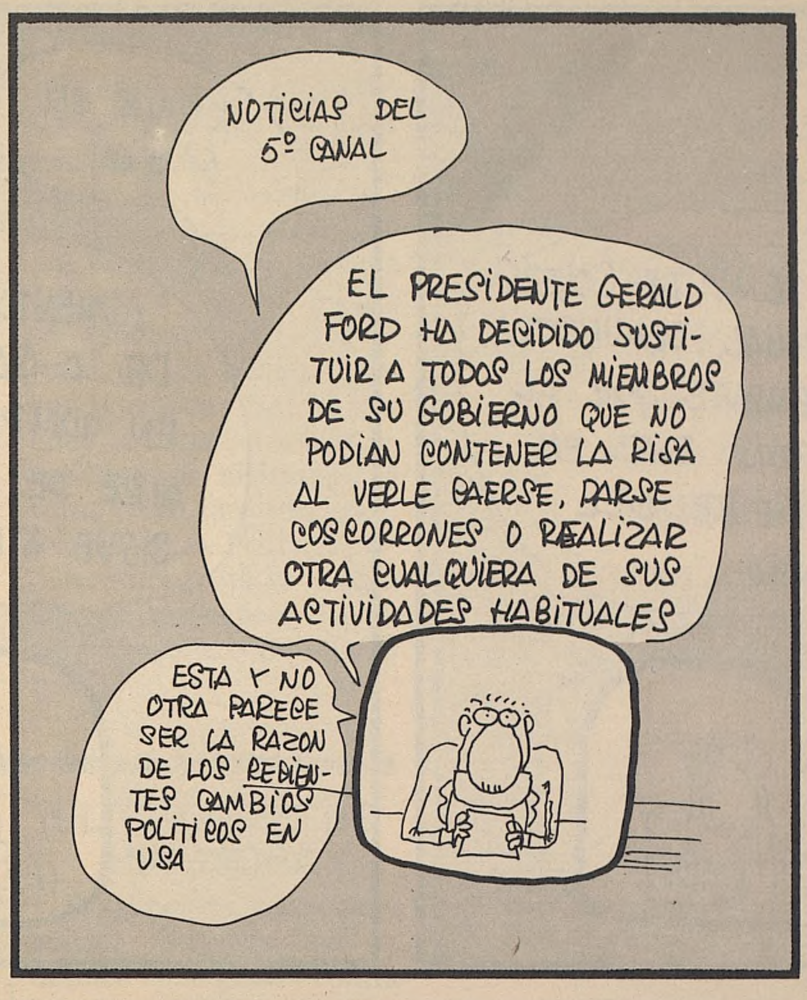
Cantemos pues a nuestra madre que nos dio el ser, porque al fin y al cabo toda la vida es... uuuuna canciooooóón La la la la la la la la, etc.

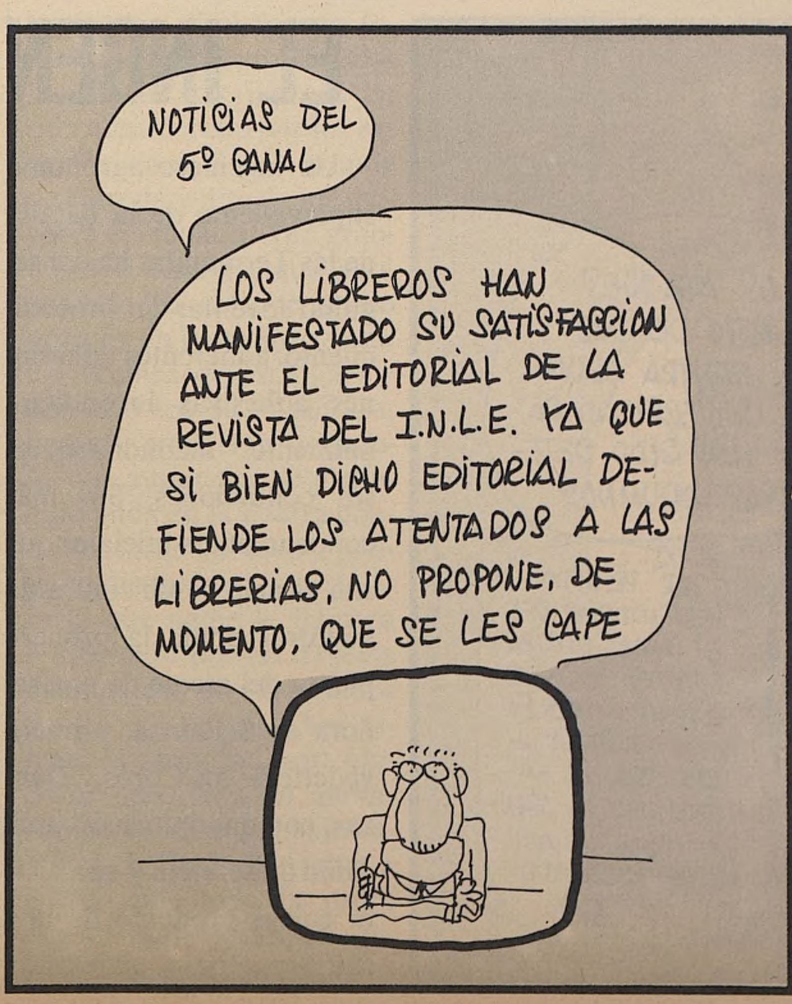




UN BUZO EN EL BUZON

Cuando los carteros de la perrera municipal cumplían con su cometido cotidiano recogiendo la correspondencia, hallaron en un buzón abandonado por las fuerzas subversivas del Gimnástico de Alcorcón a un pobre buzo seco y en salazón que dijo llamarse Arquímedes y haber inventado uno de los principios fundamentales de la física contemporánea y contemporizadora. Convenientemente puesto a remojo el buzo fue descubierto en su impostura. No era un buzo más. Era el Secretario General del Partido Comunista Primero de España y Quinto de Alemania que había entrado clandestinamente en nuestro país con ánimo de inculcar el amor libre entre los asistentes en directo al programa de Raphael. Interrogado hábilmente sobre sus relaciones con Raphael, se comprobó que no tenía la menor idea de nada, pero es que de nada. Prueba palpable de que el comunismo sólo cuaja entre ignorantes y penenes.



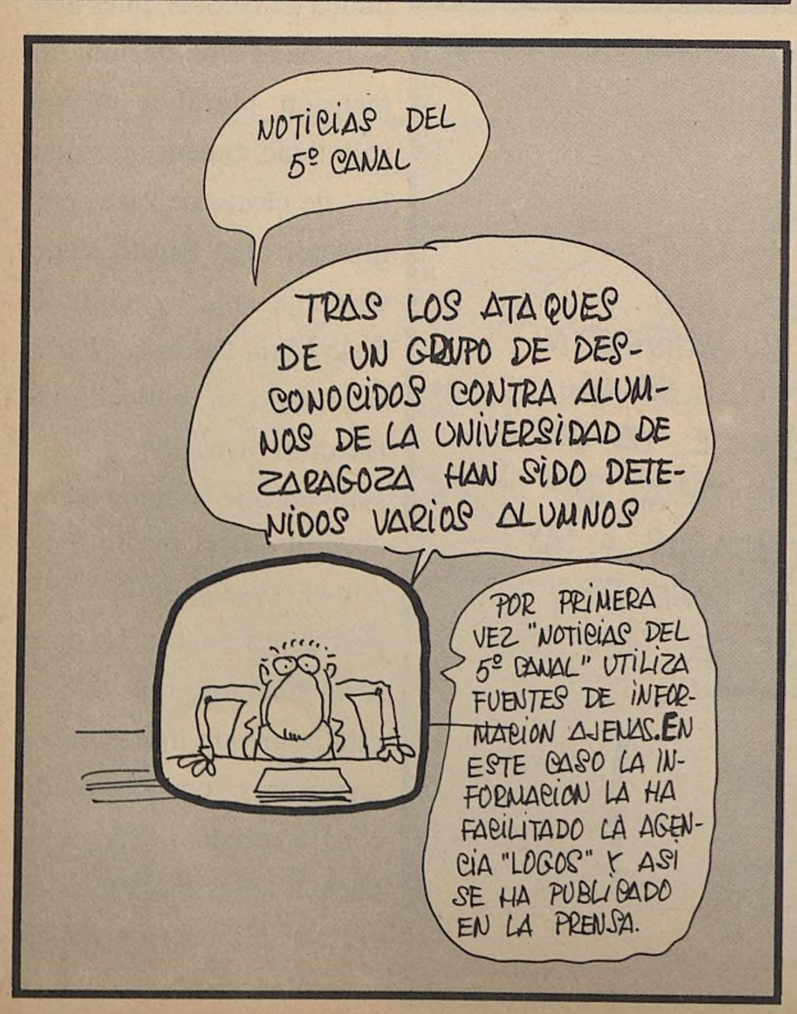


NO SE PRACTICARON DETENCIONES

Ha sido muy elogiosamente comentado entre la clase política, que iba a clase, el hecho de que no se practicaran detenciones a pesar de que la llegada del anticiclón podía afectar los bajos niveles coyunturales de la balanza de pagos. Por un momento se pensó en practicar las detenciones pertinentes, pero nunca se pasó de algunas retenciones impertinentes, de pelota, nunca de pelotas, pues abuso hubiera sido dar una dimensión plural a lo que sólo tiene dimensión singular, de casta, de raza, porque por algo Pepito Vadecurt dijo ante la maravilla de la Maja Desnuda: *Vístase* cuando en realidad quería decir: *Circulen* y no le salió porque hablaba con el corazón en el pecho y no con el corazón en la mano, porque en cuanto lo sacas te lo mangan, que esto se está poniendo imposible de terrorreros (con confundir con terroristas). Elogiable pues, a todas luces y taquígrafas, que no se practicaran detenciones.







EL INGENIO PATRIO

Un ingeniero agrónomo superviviente de la batalla de las Termópilas ha conseguido inventar un procedimiento: adherentes adhesiones adhesivas incondicionalmente incondicionales sin condiciones. Sin más conocimientos iniciales que una viruela borde contraída mientras ponía la primera piedra del escote de una señora de Sigüenza, primera vedette de los Coros y Danzas, con una inmensa capacidad de servicio y una cierta cojera producto de una caída precoz y malograda durante una adolescencia tal vez excesivamente sensible, pero generosa y por lo tanto vulnerable y susceptible de ser corrompida por los profesionales a sueldo del marxismo internacional, el ingeniero ha sorprendido a un vagón entero de especialistas extranjeros congelados llegados a España como consecuencia del acuerdo comercial hispano-soviético, que tanto ha reforzado los tradicionales lazos de amistad que unen a nuestros respectivos pueblos.

EL SARPULLIDO DEL CEREZO

La subversión se ha presentado ahora en un aspecto insospechado: la guerra bacteriológica. Esta mañana, cuando los empleados de Banca, Bolsa y Vida abrieron las puertas de las instituciones bancarias, descubrieron primero con horror y luego con indignación que unos encapuchados desaparecidos habían dejado la caja fuerte llena de cerezos afectados por el sarpullido del cerezo marxista-leninista. Inmediatamente se dispuso una investigación somera y como resultado de la misma quedaron a disposición del Tribunal de las Aguas la mayor parte de los vecinos del pueblo de Alcobendas por haberse negado a suministrar forraje a la Carga de la Caballería ligera. Pronto se descubrió que la mayor parte de los vecinos estaban repetidos y que en realidad se reducían a uno repetidamente disfrazado y veloz como una sola cosa. Era el Forges. Pedimos perdón, gracia y justicia para nuestro compañero del alma, compañero de secuestros.

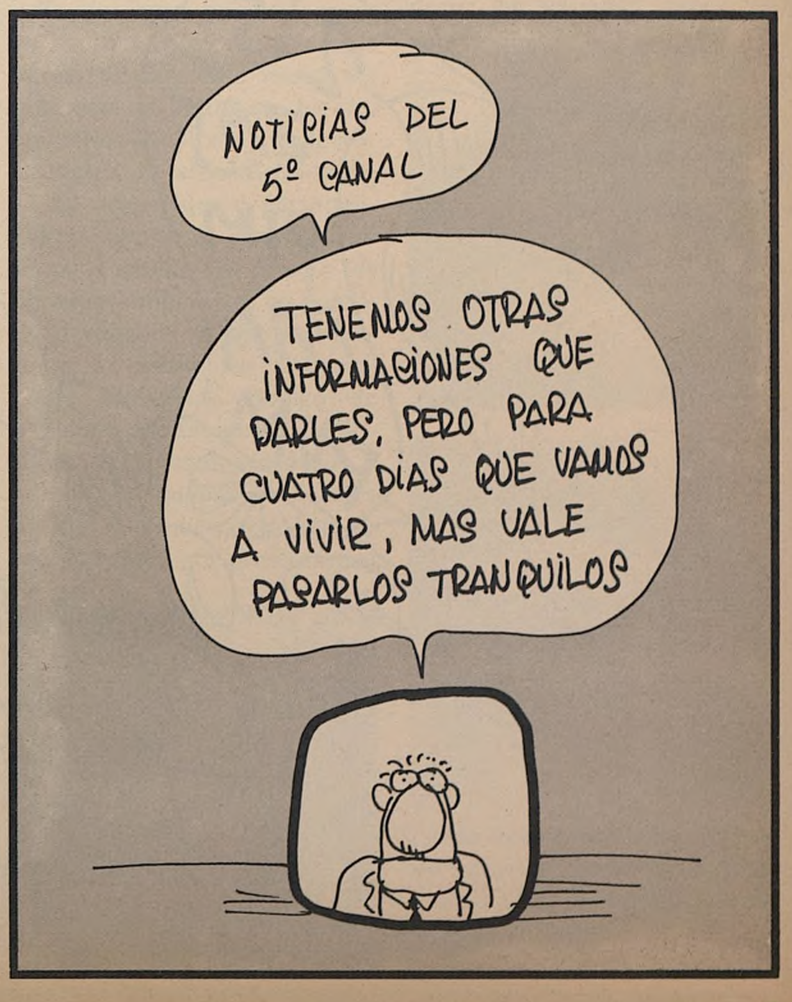
LA CARIES DEL PROCURADOR

Un procurador pero no a Cortes sino de otra cosa, ha visto bendecido su hogar por una caries dental de peaje de unas dimensiones similares a las del túnel de San Bernardo. Durante años, domingo tras domingo, el procurador se afanó con la taladradora y a pesar de la incomprensión de los enemigos de siempre (la esposa, la suegra y el hijo mayor perdidamente enamorado de su madre, es decir edípico) no cejó en su empeño y ahora dispone de una caries que es envidia de propios y extraños. Las autoridades provinciales recorrieron el recinto y elogiaron el magnífico estado de las putrefacciones y derribos. El poeta local leyó unos sentidos versos. No se practicaron detenciones, ni se invitó particularmente, ni nada de nada.

EL CHORIZO DE HINOJOSA

En Hinojosa, heroica población ugandeña que se destacó en la guerra contra los hititas, el chacinero local D. Ismael Cantón ha elaborado un chorizo que ha sido considerado por los expertos como el más grande de Europa y uno de los mayores del mundo. Tan grande es el chorizo, que para comerlo ha sido necesario que por un lado empezaran los vecinos de Hinojosa y por otro los de Pegadolsa, heroica población ugandeña que aunque no se distinguió nada en la guerra contra los hititas, estuvo a punto de distinguirse y no toleraría que nadie le llamara la atención por no haberse distinguido en la guerra contra los hititas. Don Ismael se propone ahora elaborar una ristra de morcillas de cebolla de peaje capaz de ir desde Santurce a Bilbao por toda la orilla con la falda levantada luciendo la pantorrilla.





EL FUTURO YA!

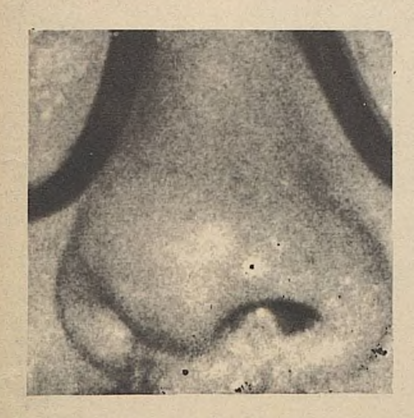
máximo

ZIS ZAS PIM PAM PUM

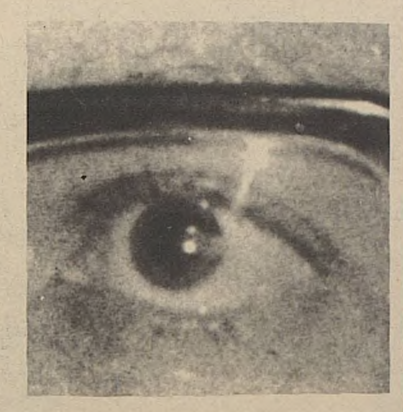
máximo



Es un señor pequeño, de espesa barba negra, párpado pacífico, calvicie, boca sensual y nariz de muñeco. Usa gafas. Su fragilidad física es sólo aparente, y es, en algún sentido, una forma de diálogo. Hay en su aspecto general una remota mezcla de Toulouse-Lautrec y de Fernando Arrabal, una entrañable cualidad de in-







destructible duendecillo del bosque.

Experto en prolongados ayunos, en reflexiones carcelarias y en raudas ilusiones de futuro digno y compartido, nació en Barcelona y estudió con los escolapios. Considerado como un especialista de la «desobediencia cívica», en cierta ocasión mantuvo un patético diálogo con su estómago vacío durante 42 días, en pro de la democracia y los derechos humanos.

Le gusta Raimon, pero también, tal vez, Joan Baez e incluso Bob Dylan. Pide la separación de la Iglesia y el Estado. Ha sido procesado y encarcelado, y procesado y encarcelado, y procesado y encarcelado. El largo camino de la no violencia aparece cada día más solitario, menos transitado, en este mundo de violencia y terror, pero él lo anda con paso firme, con o sin premio. Su apellido chirría de algún modo, al igual seguramente que sus tripas en ayunas, y posee un notable control mental, una permanente claridad de ideas y una vocación progresista tenaz y arriesgada. Ha bebido mucha agua, o mejor dicho, sólo agua, en determinados períodos de su vida. Pero no es, por supuesto, ni un camello ni un superman.

Se trata de una pesadilla semanal, difícilmente soslayable, porque la noche que uno consigue no vivirla (yendo a pasar el fin de semana a Estambul, por ejemplo), al día siguiente, fatalmente, viene un amigo o un pariente y te la cuenta. La pesadilla tiene nombre de violín, suena como el violín.

Es una figura peinadita y pequeña, de entrecerrados ojos claros, de insolente nariz, tez enfermiza y suntuoso bigote-cangrejo. Mediocre traductor de inglés, notable dicharachero. El origen de su personalidad es oscuro y giratorio (el disco, el mundo del disco y los cantantes modernos). Es patético su empeño en hacernos conocer a personajes perfectamente olvidables. Amigo de cantantes analfabetos y endiosados, de actores vanidosos y pelmas, de guapas nacionales que son monumentos de estupidez. Es capaz de presentarnos cualquier cosa: una anciana que toca «Los sitios de Zaragoza» con un pito, un vividor que funde bombillas con la mirada, una octogenaria loca por el Alcoyano F. C., un señor igualito que el Kojak (pero más siniestro y lamentable que el original). Impasible, sentado siempre, hace desfilar ante nuestros ojos la esencia de todas las banalidades y las frustraciones, los disparates y las burradas nacionales e internacionales.



Vive de la curiosidad provinciana de un vasto auditorio que no vive, y que se conforma con ver vivir a los demás. Promociona canciones, libros, peinados, películas, premios, pintores, amas de casa, forzudos y semanarios que carecen del menor interés y ofenden al supuesto sentido común de los españoles. En su favor hay que decir: su actividad puede ser

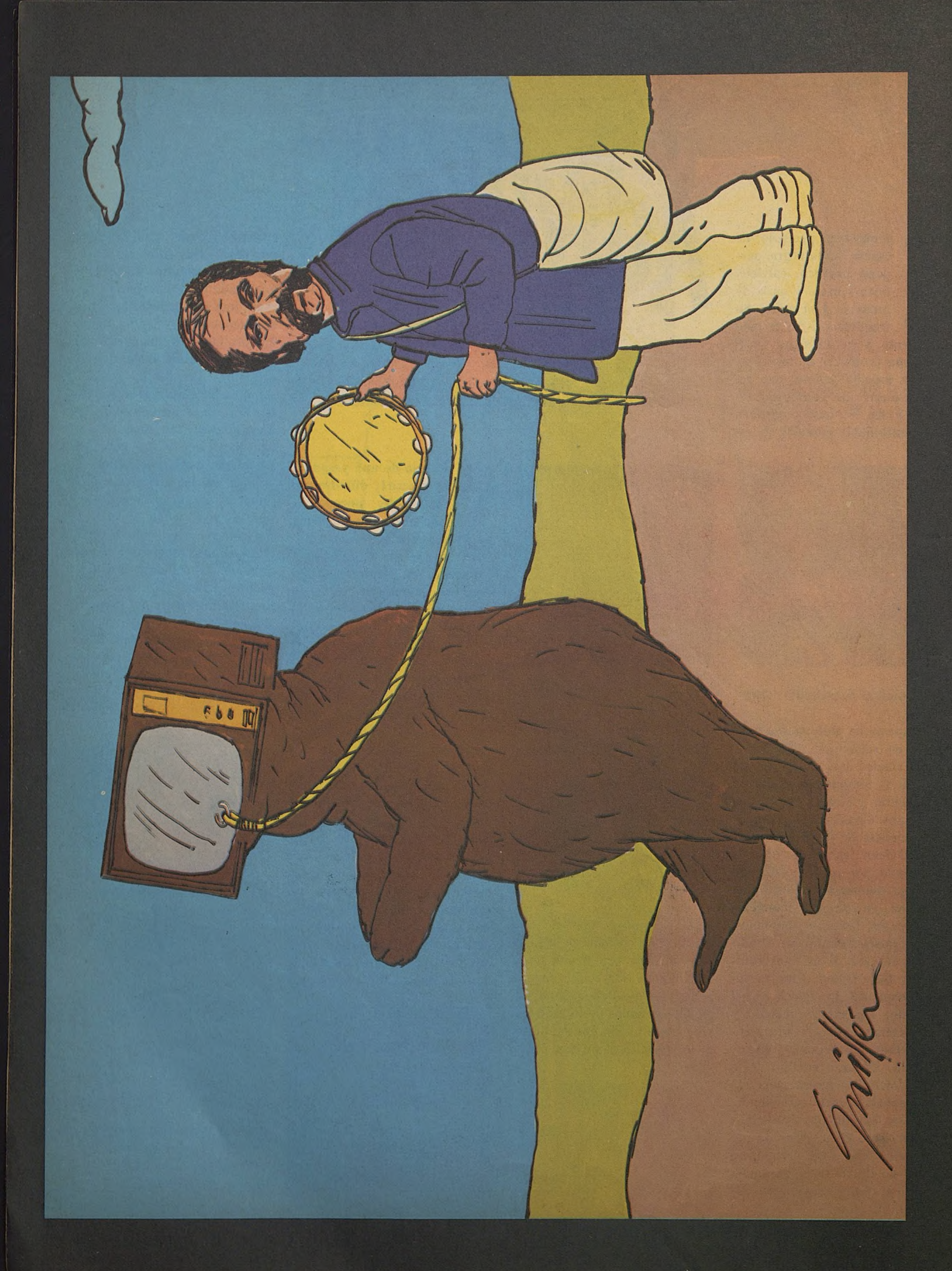




risible hasta morir, siempre con un sabor de ceniza en la boca.

Pesadilla, pesadilla, tienes música de violín.

(La solución en la página 34.)



Nosotras: las mujeres objeto-ras

Juliet Mitchell

La liberación de la mujer: la larga lucha

Cuadernos ANAGRAMA

Por una vez no hay que objetar nada sino por el contrario celebrar, recomendar y felicitar a Editorial Anagrama la publicación del librito de Juliet Mitchell, LA LIBERACION DE LA MUJER: LA LARGA LUCHA. Un análisis claro, inteligente y sintético de este tema con la tesis de que la liberación de las mujeres sólo puede alcanzarse si se transforman las cuatro estructuras en las que están integradas: Producción, Reproducción, Socialización y Sexualidad. Tema polémico y actual desde 1841, en que Charles Fourier preconizaba que «el camino de una época histórica puede ser establecido por la evolución de las mujeres hacia la libertad... El grado de emancipación de las mujeres es la medida natural de la emancipación general». De igual actualidad la cita de Lenin: «Sabéis que incluso cuando las mujeres tengan plenos derechos, permanecerán de hecho oprimidas, pues cargan con todo el trabajo doméstico. En la mayoría de los casos, el trabajo doméstico es la tarea más improductiva, más bárbara y más ardua que una mujer puede hacer. Es excepcionalmente insignificante y no incluye nada que pueda promover, en forma alguna, el desarrollo de la mujer.» Ha pasado más de un siglo y estamos donde estábamos. Porque, como dice la Mitchell, «en tanto la maternidad siga siendo un sustituto de la acción y la creatividad, y el hogar una zona de relajamiento para el hombre, la mujer seguirá confinada a la especie, a su condición universal y natural».

Seguimos pidiendo a todas las mujercitas del mundo que se conciencien y se unan. Y sobre todo a las de este país.



«Claro que sí, ya lo decíamos nosotras», piensan con orgullo las ingenuas mujercitas sin darse cuenta de que han caído, una vez más, en la trampa de la publicidad. La trampa está un poco más abajo, por si la imagen (mujer-embarazada-en camisón) y el producto que se anuncia no transmitiera suficientemente el mensaje, con un texto aclaratorio que añade: PERO TENER Y CUIDAR UN HIJO ES TODAVIA UNA DE SUS REALIZACIONES MAS MARAVILLOSAS.

Efectivamente, querida Mitchell, la lucha es larga.



Nuestro corazoncito da un brinco y volvemos a caer en la trampa. Nuestras locas esperanzas se desvanecen cuando seguimos leyendo que la preocupación por sus mujeres es únicamente QUE RECUERDEN CUANDO ES SU SANTO O CUMPLEAÑOS y, por tanto, NECESITEN UNA BOUTIQUE DONDE «ACERTAR SEGURO» con el vestido o los zapatos, claro. Y, además, que estos hombres NO TENGAN TIEMPO QUE PERDER, ya que la boutique está abierta al mediodía, y a esta hora las mujeres no pueden ir «de compras» porque están haciendo la comidita.

Nuestro corazoncito se sosiega y el alma no se serena al comprobar que, esta vez, las víctimas de la publicidad han sido también los ingenuos maridos, preocupados de que sus mujercitas sean siempre las más bien vestidas y calzadas. Como decía nuestra abuelita, que en gloria esté: «La mujer es el escaparate de la posición (económica y social) del marido.» Si la abuelita levantara la cabeza se quedaría muy tranquila, las mujeres-escaparate no se extinguen.

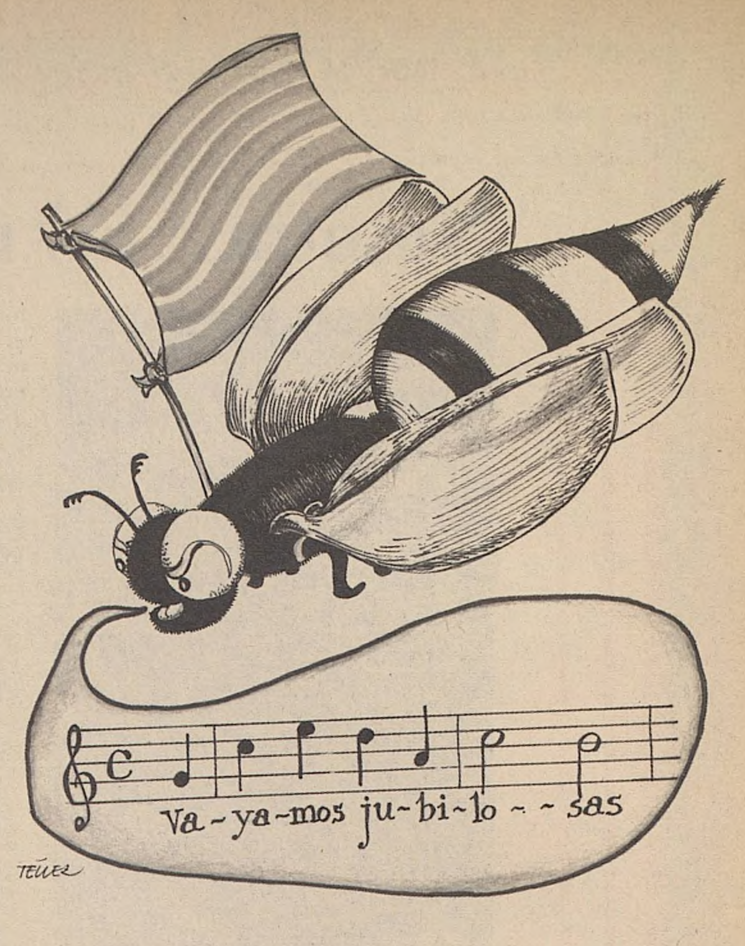
Muchachas: la aviación os llama

El presidente Ford, convencido de que «el fortalecimiento militar de los U.S.A. es el programa más importante del Gobierno», aparte de autorizar un gasto para la defensa por valor de más de 35.000 millones de dólares (casi «ná»), ha autorizado el ingreso de las mujeres en las Academias militares norteamericanas. La academia de las Fuerzas Aéreas ha anunciado ya que admitirá de 100 a 150 mujeres cadete o cadetas. Para ellas «se construirán dormitorios separados y un salón de belleza». Con lo que nos tememos que las cadetas no pasen de azafatas y la promoción de la mujer, aunque esté en el aire, no aterrice.



Nuria Pompeia

Sobre el empleo de los animales en cuestiones políticas



Ya los antiguos dieron el espectáculo de instrumentalizar a caballos, elefantes y halcones en el noble arte de la guerra, animales que jamás consiguieron los niveles de eficacia tecnológica demostrada por el hombre cuando le sale la veta temperamental y mata aunque sea con las sienes moraítas de martirio. Por lo que jamás se había dado es el empleo complementario de animales aparentemente tan contradictorios como las abejas y los chimpancés. La utilización conjunta de ambos artefactos biológicos como preludio de la entrada de la «marcha verde» en el Sahara Occidental replantea no sólo la ciencia militar, sino la zoología, la biología y más en concreto las leyes genéticas por los insospechados apareamientos que se han producido entre chimpancé macho y abeja hembra o viceversa. Dejamos para la Iglesia el que se pronuncie sobre la moralidad o no de que chimpancés y abejas de ambos sexos paseen solos por el desierto y cerraremos los ojos tímida, respetuosamente cuando la Iglesia se pronuncie sobre la promiscuidad y contra natura de apareamientos que claman contra la recta conciencia genética. No es nuestro terreno. Nosotros sólo podemos darle a la cuestión una dimensión política. ¿Es lícito el empleo complementario de abejas y chimpancés en política?

Ya nos sorprende el que ni Santo Tomás ni Escrivá de Balaguer se hayan pronunciado sobre la cuestión. Pero la sorpresa tiene trémolos de patetismo cuando descubrimos que ni Marx, ni Engels, ni Rafael García Serrano tienen ni una línea escrita sobre el asunto. Ante esta evidencia hemos llegado incluso a dudar de la existencia de abejas y chimpancés y ha sido necesario que el biólogo Joan Senent Josa nos lo jurara y nos trajera abejas y chimpancés de su colección particular para que volviéramos a recuperar la fe en su existencia corpórea.

La segunda dificultad ha consistido en encontrar o no a un especialista en moral política. Esta subdisciplina de las ciencias políticas ya no se lleva y a cuantos hemos vuelto los ojos angustiados en demanda de confortación espiritual, nos han contestado que al carecer de sentido previo la Historia y la conducta humana, inmediatamente se hace inútil el pacto moral a priori.

—Así, no sólo es lícito el empleo de abejas y chimpancés en las anexiones territoriales, sino que incluso sería posible el empleo de un banco de sardinas para que se comieran toda la flota de submarinos soviéticos.

—Hoy por hoy se puede hacer todo.

—Pero hay normas contra la guerra bacteriológica o contra la guerra química.

—Pues no te fíes. En Estados Unidos ya se venden en las droguerías sprais que inoculan el virus del costipado de nariz.

Y no es que indaguemos tan sañudamente por un prurito sentimentaloide de protectores de animales. Si por culpa de la política pueden morir seres humanos, mucho más lícito es que mueran abejas y chimpancés que entre otras limitaciones poseen la de no poder hacer política. Lo que nos molesta es la banalización de las formas políticas, porque si empezamos a trivializar las formas externas de las anexiones territoriales, acabaremos minimizando el profundo sentido de esta práctica política. ¿Qué hubiéramos dicho si los norteamericanos hubieran iniciado la liberación del Vietnam bombardeando con toneladas de queso en porciones El Caserío? ¿Acaso no habríamos clamado histéricos por la indignación si en la última guerra árabe-israelí, los egipcios hubieran empezado su ataque mediante una vanguardia de chicas de conjunto de Colsada cantando la nana esa a un padre que el otro día Raphael se paseó por la boca como quien se pasea el líquido de una gárgara?

Señores políticos, un poco de formalidad.

Y si se nos ofrece la réplica técnica que el envío de abejas y chimpancés se hizo con la sana intención de que estos animales detectores de minas podían ahorrar vidas humanas, les remitiremos a las películas americanas sobre la guerra del Pacífico en la que se comprue-



Mono desarticulando minas en el desierto

ba que cuando se lucha con valor, impepinablemente el jefe consigue encontrar el pasillito entre las minas y sólo muere explotado el más malo o el más tonto del pelotón, sin que ni en uno ni otro caso se pierda mucho en el arte de la selección de las especies.

Lo que pasa es que nos hemos ablandado, hemos perdido espíritu de sacrificio y sentido del riesgo y así nos va. Como escribiría García Serrano en El Alcázar: «La caca pestilente de las purulencias mental-democráticas ha destesticulizado y acornamentado el espíritu épico del hombre que fue de barro y hoy de caca es y sin posible uso ni abuso de desodorante.» Lamentamos avalar este tipo de escritura koprofágica o koprofílica, porque no hay otro lenguaje para expresar el desastre que contemplan nuestros ojos ante el espectáculo de miles y miles de seres humanos que van siguiendo los pasos y los vuelos de chimpancés y abejas.

Y no olvidemos lo apuntado al principio. Dentro de nueve meses se verá en qué para la concupiscencia desértica y aparecerán mutantes biológicos capaces a la vez de pelar un plátano y producir medio kilo de miel de la granja San Francisco en cinco minutos.

Y entonces sí que la vamos a armar.

Monseñor Manolito de Calahorra
Concanónigo de la concatedral
de Conca y campeón mundial
de los Grandes Juegos Florales
(versión A. W. B.)

HASTA EL MOMENTO, UD PODIA LEER ENTRE LINEAS...
HASTA EL MOMENTO, UD PODIA LEER ENTRE LINEAS...
PERO SI DE ESTAS DOS LINEAS...
HASTA EL MOMENTO, UD
...LE QUITA UNA, EVIDENTEMENTE NO PODRA LEER ENTRELINEAS...
TOM
...PERO SI ENCIMA LE QUITAN LA OTRA LINEA, LOGICAMENTE NO PODRAN LEER NADA...
...Y SI ESTE NUMERO DE POR FAVOR, TAMBIEN LO SECUESTRAN, CREO QUE SE VERAN OBLIGADOS A DARME LA RAZON...
...COMO QUERIAMOS DEMOSTRAR

DE LA PRENSA DIA



El Aaiún

CESE DEL DIRECTOR DE «LA REALIDAD»

EL AAIUN. (Pyresa.) — La Secretaría General del Gobierno del Sáhara ha facilitado esta noche la siguiente nota:

«Por haber cesado don Pablo Ignacio de Dalmases como director del diario «La Realidad», y hasta tanto se resuelva su sustitución, no se publicará el mencionado diario».



PETICION DE UN PROCURADOR EN CORTES

QUE SE EMITAN BILLETES DE 5.000 Y 10.000 PESETAS

Que se emitan billetes de 5.000 y 10.000 pesetas, es el ruego que formula al Gobierno el procurador en Cortes don José Elías Gallegos Romero, y que se publica en el "Boletín Oficial de la Cámara"

Justifica la petición en la diferencia del poder adquisitivo de la moneda actual con relación al momento de su aparición. El billete de 1.000 pesetas que existía en 1913 y en 1935, y que se imprimió en 1874, no es un medio de pago consistente con la realidad económica de 1975, dice el ruego.

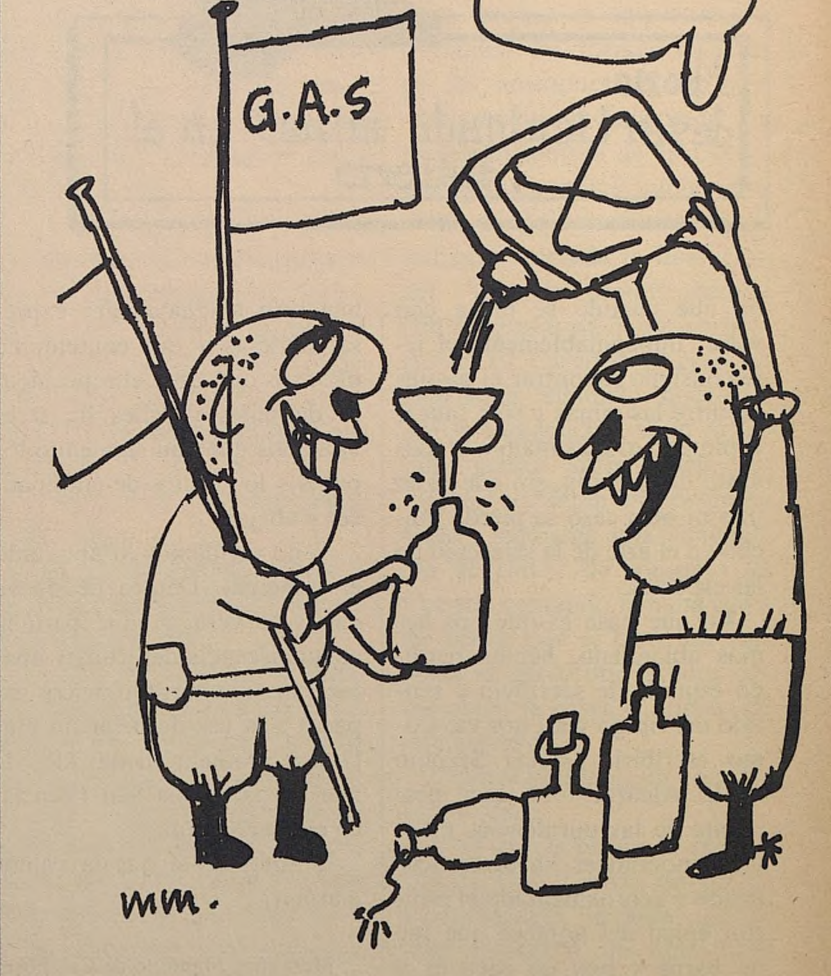


Cortes Españolas

Aprobados dos artículos de la Ley de residuos sólidos

La Comisión Mixta de Gobernación e Industria de las Cortes, que estudia el proyecto de ley de in-

tamientos y de la constitución d depósitos o vertederos por los productos o poseedores



La subida de la gasolina afectará al sector del automóvil

BARCELONA, 24 (Europa Press).—"En la década de los años sesenta e incluso durante los primeros de la actual, los moderados aumentos en el precio de la gasolina han repercutido muy débilmente en el con-

...RIA Y CANALLESCA

por MARTIN MORALES

Bilbao

PROYECTO PARA SOLUCIONAR EL CHABOLISMO

● Su realización costará, aproximadamente, 600 millones de pesetas

BILBAO. (Europa Press.)—Técnicos de la Delegación Provincial del Ministerio de la Vivienda de Vizcaya acaban de concluir el proyecto para la construcción de 500 viviendas en el polígono de Churdinaga-Begoña, destinadas de manera prioritaria a los chabolistas del barrio Ollargán Buya.



ESPAÑA

"LOS PROBLEMAS NO SE ARREGLAN NI A TIROS NI A PUÑETAZOS"

● El ex ministro de Trabajo, Licinio de la Fuente, inaugura el curso de Alta Dirección y Administración

MADRID, 24 ("ND").—La batalla de la libertad y la democracia tenemos que si- plomados en Ciencias Empresariales, acto celebrado en el salón de Ciento del Ayun- constitucional, a Franco y al Príncipe.



● POSIBLE CIERRE DE UNA FABRICA EN ALMERIA

ALMERIA, 25.—Una gran inquietud se observa en el sector del metal ante el posible cierre de la fábrica Artes de Autos. Con tal motivo el jurado de empresa de la fábrica se ha reunido con la presidencia del Consejo Provincial de Trabajadores para exponerle la situación. En caso de cierre, el paro afectaría a 77 trabajadores. (Logos.)

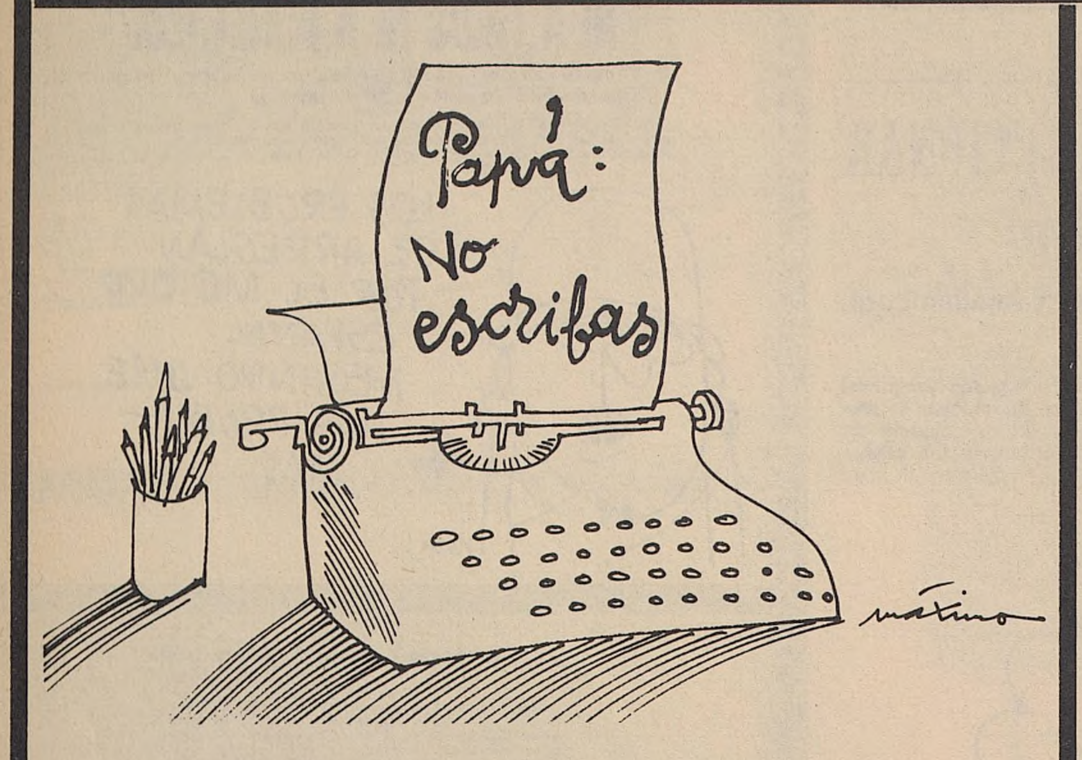


Ayer lo aprobó la comisión de trabajo de las Cortes

LOS MENORES DE 18 AÑOS NO PODRAN TRABAJAR POR LA NOCHE

Madrid, 23. — Los trabajadores menores de 18 años no El el apartado tres del citado artículo se estudió la to prohibe realizar horas extraordinarias, si bien el Gobierno podría con los debidos





DECIAMOS MAÑANA

Porque ayer no dijimos gran cosa. Y hoy por hoy, menos.

¿Cuándo podré decir esta boca es mía?, le he preguntado a mi director espiritual de oficio.

—Mañana.

«Mañana será tarde» se titulaba una película de mi adolescencia en la que salía Pier Angeli, el primer amor cinematográfico de mi soñadora, amén de anestesiada, generación. Pier Angeli ya ha muerto y no está del todo demostrado que nosotros estemos vivos. Nosotros, los perpetuos, eternos, permanentes e inalterables «hombres del mañana».

Pero, ¿y hoy?, he insistido ante mi director espiritual de oficio. Mi memoria es de todo punto deplorable y mañana habré olvidado lo que hoy me quema. Ya tengo amigos con la cara marcada por un chequeo aciago. Mi riñón mismo se encuentra en plena prórroga. La vida es breve, como dijo Falla, y

Ayer se fue, mañana no ha llegado;
hoy se está yendo sin parar un punto;
soy un fue, y un será, y un es cansado.

Mi director espiritual de oficio teme que me haya vuelto loco y lamenta que la legislación de Prensa no contemple punitivamente la prosa umbría. Yo le replico que es la prosa clara la contemplada con pinzas y grilletes por la norma en cuestión. Y el contencioso se sobresee cuando el funcionario instructor, tras descifrar mi arrebato, identifica en Quevedo la paternidad de mis lamentos.

—Quevedo está autorizado —me tranquiliza mi director espiritual de oficio. El «mañana» de Quevedo ha llegado al fin, tras algunos siglos de prudente espera. Y el mañana de Goya, cuyos desastres de la guerra han sido atenuados, con el paso del tiempo, a nivel de caprichos.

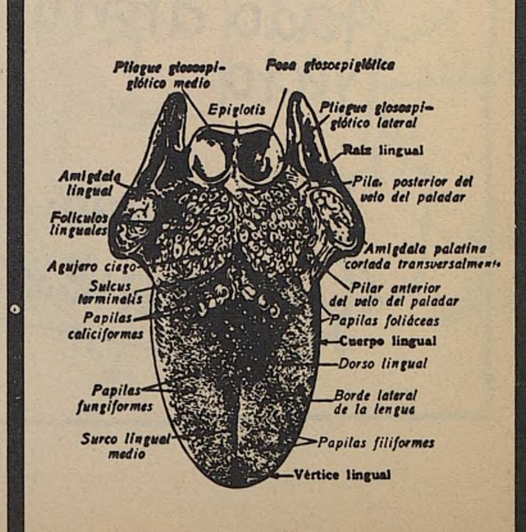
Es una esperanza mínima y gloriosa, aunque póstuma, para aquellos cronistas nimbados por el genio.

CUESTION LINGUAL

¿En nombre de qué privilegios educativos los niños catalanes, vascos, gallegos aprenden el castellano en sus colegios mientras que los niños castellanos no aprenden el gallego, el vasco, el catalán en los suyos? ¿Es que hay dos categorías de niños españoles? ¿Es que la educación en España funciona con criterios periferistas? ¿Es que se va a condenar para siempre jamás a los castellanos al unilingüismo patrio y al vernaculismo irredento y unidimensional?

Mientras tan absurda y discriminatoria política educativa no se revise, los castellanos seguirán siendo el pariente pobre de la península, el perdedor por dos a uno en todo diálogo a escala multirregional y el señor que mientras es entendido perfectamente por sus compatriotas de la periferia, no entiende ni palabra cuando estos periféricos compatriotas le hablan en su privilegiado y exclusivo lenguaje.

Para acabar con el complejo de inferioridad lingüístico que a los castellanos nos arruga en nuestros contactos con vascos, catalanes y gallegos, pienso que deben ser tomadas medidas equitativas simétricas y razonables. Bien enseñar en las escuelas de Castilla los idiomas catalán, gallego y vasco, bien dejar de impartir en las escuelas de Galicia, Vasconia y Cataluña la pobrecita lengua de Castilla.



RECLAMACIONES

- Conste que el año 2.000 no existe más que para los que lleguen a verlo.
- Conste que yo no he autorizado a nadie para que generalice a mi costa en los discursos.
- Conste que Cuenca está tan preparada para la pintura abstracta como Nueva York.
- Conste que empiezo a estar harto de estar harto.
- Conste que mis superiores son con demasiada frecuencia mis inferiores.
- Conste que nuestra secular paciencia involuntaria está llegando al final de la primera parte prorrogable.
- Conste que la Desmitificación de Imbéciles Políticos llegará un día si es que llega a llegar.
- Conste que los intereses inconmovibles de las personas con ideas fijas son una de las grandes pejigueras de nuestro tiempo y de nuestro espacio.
- Conste que si el humor no



fuese tomado a broma estaría prohibido y que aun así.

- Conste esto y más.

Sede Central de la «Asociación de Bunkeristas Unidos y Sociales» (A.B.U.S.O.), en pleno corazón de la Patria según se va a la derecha. (Foto gentileza de la asociación «Amigos Intimos de los Castillos», de la serie «paisajes españoles contemporáneos».)

Vallés Inc. presenta: "PASION FATAL"
































USTES INTESTINALES?
NOOOO!
NOOO!
¿CONVIVENCIA DIFÍCIL?
MALDITA SEA...
¿OTRA VEZ DE MALA GAITA?


¡NO! ¡NADA DE ESO!
DÉJATE DE PREOCUPACIONES Y TÓMATE LA SOPA, ANDA
LO... LO SIENTO..


SU PROBLEMA ES EL PROBLEMA DE MILLONES DE ESPAÑOLES:
¿A QUÉ ASOCIACIÓN APUNTARME?


PEPE PERA NO DUERME
LAS NOCHES...


MEDITA EN ABUNDANCIA


TOMA APUNTES
POR UN LADO, PARTICIPACIÓN SIN REGRESIÓN Y, DESDE LUEGO...


PIDE FOLLETOS Y BIBLIOGRAFÍA
...LO SOCIAL EN LO UNIVERSAL...


NO DUDA EN SACRIFICAR HORAS A DISCERNIR PUNTOS OSCUROS
...CON LOS DE PROVERAS SE VISLUMBRA UNA CIERTA POLÍTICA AGRARIA... SÍ... NO ESTÁ MAL...
ADIÚS

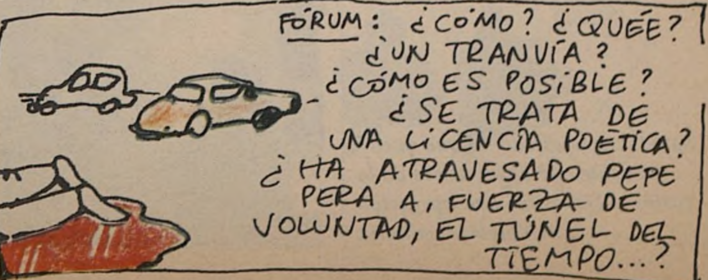

Y PIDE ENTREVISTAS PERSONALES
...OIGA... ¿ANEPA?... POR FAVOR... ME GUSTARÍA HABLAR CON ALGÚN DIRECTIVO... SÍ...
...DE PEPE PERA...
...VERÁ... TENGO ALGUNOS PUNTOS OSCUROS DE SU PROGRAMA Y ME GUSTARÍA ACLARARLOS...
PEPE PERA SE TOMA EL ASOCIACIONISMO MUY EN SERIO


FE SE VE RECOMPENSADA.
¡MARÍA!.. ¡MARÍA!.. EL SECRETARIO DE LA ASOCIACIÓN VENDRÁ A COMER A CASA..! ¡CREO QUE ME HARÉ DE ELLOS!
AL FIN!


LLEGADO EL FELIZ DÍA, PEPE PERA SALE DE LA OFICINA CON AIRE TRIUNFADOR.


EMBRIAGADO DE ALEGRÍA, BAJA DE LA ACERA Y VA POR ENCIMA DE LAS ANTIGUAS VÍAS DE TRANVÍA..


...Y ENTONCES..
TLIN TLIN
ÑÑICC!
HUY
AH
¡POBRE PEPE PERA!


FÓRUM: ¿CÓMO? ¿QUÉE? ¿UN TRANVÍA? ¿CÓMO ES POSIBLE? ¿SE TRATA DE UNA LICENCIA POÉTICA? ¿HA ATRAVESADO PEPE PERA A, FUERZA DE VOLUNTAD, EL TÚNEL DEL TIEMPO...?

— EN FIN... —

Denuncia de la revista del INLE

¡Alarma en el país!

Bajo la forma de libros se descubren arsenales de bombas pornográficas

"Iberia" alertada

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial).

La afirmación que acaba de hacer la revista oficial «El libro español» de que «no todo lo que se edita en forma de libro, lo es» ha causado viva inquietud en Madrid. La gente mira con desconfianza las librerías y escudriña con ansiedad a todo ciudadano que lleva un volumen debajo del brazo. Es más: el hecho de que la citada revista insista en su editorial sobre el hecho de que «abundan las suplantaciones» ha alterado la paz en muchos hogares, cuyos responsables están enviando rápidamente sus bibliotecas a los expertos a fin de que les digan si lo que contienen son libros o no. Se comenta al respecto que tras estar absolutamente oscuro si la democracia que tenemos es democracia, la libertad, libertad, y la crítica, crítica, sólo hacía falta que no supiéramos tampoco si los libros que poseemos son libros. Esta situación de confusión ha llevado a la compañía Iberia, según se rumorea, a excitar el celo de sus empleados para que no permitan subir a los pasajeros a los aviones de la empresa si son portadores de volúmenes no aclarados. ¡Cualquiera sabe lo que puede portar un viajero en forma de libro!

Más pruebas de la felonía libresca

Dice la revista portavoz del INLE que «en muchos escaparates gritan títulos que de libros sólo tienen la forma externa. Por dentro —añade— son naderías verbalísticas (demenciales en no pocas ocasiones) o, lo que es peor, basura de los bajos fondos de almas degeneradas. ¿Se puede pedir respeto —sigue escribiendo la revista del INLE— para tales engendros monstruosos, deyecciones de la pasión viciada y no creaciones del espíritu libre y soberano?»

En toda España estas vibrantes palabras han producido un movimiento de clarificación cultural. En primer término, nadie se llama a engaño ya: aunque un volumen contenga papel, esté escrito y se halle debidamente encuadernado, nadie se fía. Puede ser un libro, pero puede no serlo. Hay quienes han llegado a morder ejemplares de su biblioteca por si así logran saber de verdad qué es lo que tienen en el anaquel. Un señor de Alicante nos escribe que, una vez hecha la prueba del mordisco, ha descubierto que una edición del Quijote que tenía en mucha estima ha resultado ser un puding de merluza. «Tiene razón la revista del INLE —nos escribe este señor—: hay muchas suplantaciones.»

Ahora bien, lo que más molesta al español medio es que los libros puedan constituir «deyecciones de la pasión viciada». A este respecto nos dice otro lector que él ya suponía que había algo de eso desde el momento en que su biblioteca viene oliendo fatal. Lo que no aclara nuestro comunicante es si las deyecciones que tiene en los estantes son de la pasión viciada o no. Uno cree, digamos ahora, que los muchachos que queman librerías están realizando una gran tarea de limpieza cultural al quemar las deyecciones que van encontrando. «¡Pepe, trae el lanzallamas que aquí hay otra caca!», oímos como decía uno de estos muchachos a su compañe-



Satisfactorio estado en que quedó un centro de deyecciones de la pasión viciada tras una operación de limpieza cultural.



Arsenal de missiles verbalísticos descubierto recientemente. Observen la palabra «Libre» que aparece en un cartel y que habla por sí misma.

ro de equipo a los que, por consiguiente, nunca agradecerá bastante el país lo que están haciendo por mantener limpia España.

¡Es la guerra!

El editorial de la revista del INLE es totalmente clarificador. Llega a decir con perfecta acuidad que «se utilizan el prestigio y la nobleza del libro para lanzar bombas pornográficas contra esto y aquello, en un afán desquiciado de subvertir todos los valores que hacen posible la convivencia en la sociedad.» ¡Y eso sí que está mal! Nos encontramos, pues, nada menos que ante bombas y missiles. Es la guerra, se comenta en Madrid. Por tanto nadie se sorprenda si los guardianes de los valores de siempre deciden utilizar contramisiles y proceden, por ejemplo, a bombardear a los libreros adúlteros, que viven entre deyecciones de la pasión viciada, con las obras completas de Donoso Cortés, como apunta un periodista catalán. Donoso escribió una serie de volúmenes que constituyen, a mayor abundamiento, verdaderas «creaciones del espíritu libre y soberano», como quiere la revista del INLE. El hecho de que los libros del Sr. Donoso Cortés sean, eso sí, perfectamente ilegibles por pesados no obsta a la obra de este ilustre pelmazo, si no que nos ponen ante la triste realidad de un pueblo que prefiere distraerse con Vargas Llosa que formarse con Ramiro de Maeztu. ¡Ya pagará España su incuria, su miopía, su caquexia cultural! (1)

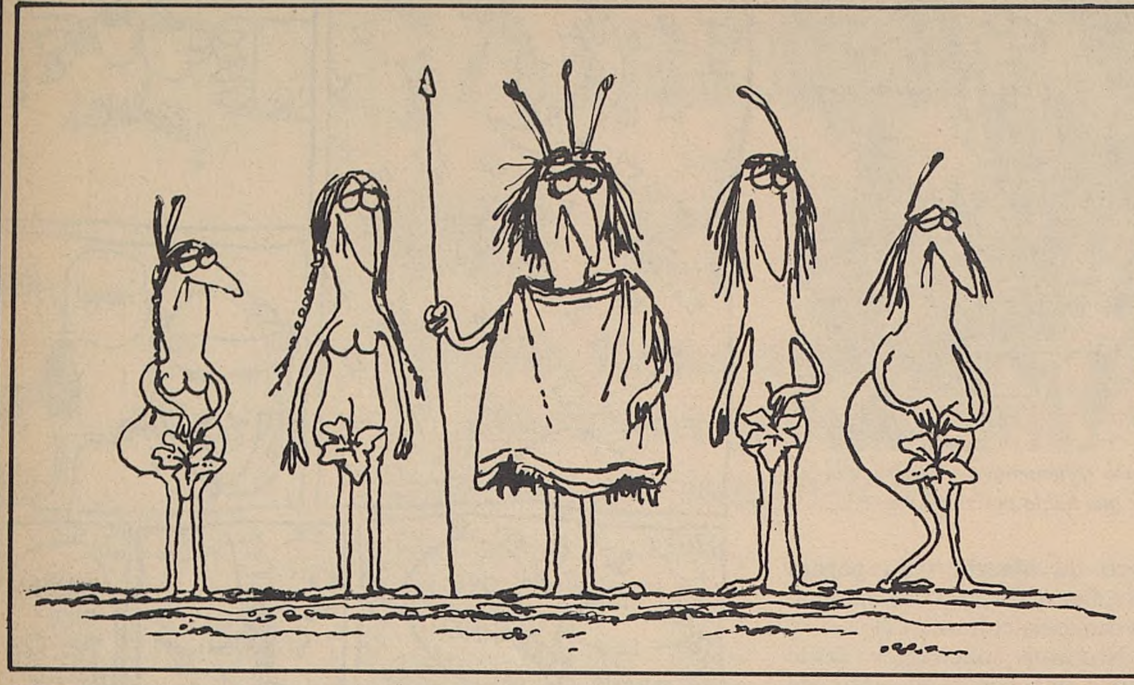
Nosotros solicitamos desde aquí, recogiendo el sentir de la calle, que se establezca una nueva Dirección General encargada de examinar si lo que pretende publicarse está concebido con ese «espíritu libre y soberano» que reclama la revista del INLE. La prueba podría consistir en darle los originales a un grupo de lectores escogidos entre la gente de la calle y observar si se duermen al segundo folio. Si es así, adelante con la edición. Por el contrario, si se ríen o incluso cometen acciones impuras y solitarias, ¡fuera con el libro! Estamos ante una bomba pornográfica. En tal caso aconsejamos a la comisión de lectores que proceda con prudencia, que no se mueva y llame rápidamente a la Maestranza de artillería a fin de que los especialistas desmonten el artefacto. De la última bomba pornográfica que se encontró en una editorial salió la siguiente metralla: una pierna ebúrnea, perteneciente a una señora gloriosa; dos senos maduros, sedosos y calientes; unos labios glotones y una cadera breve y recogida, llena de luz morena.

¡Para que vean!

Antonio Falaci

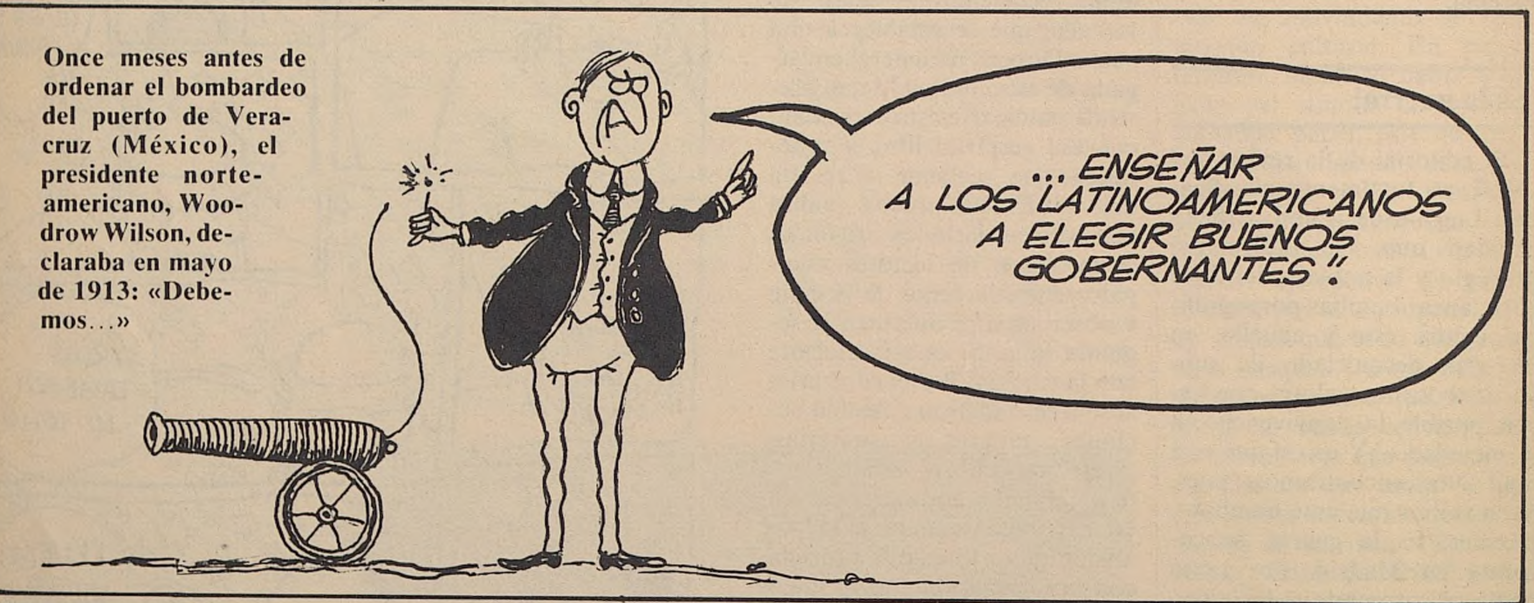
(1) Caquexia. - Término del que jamás hemos podido saber qué significa, pero que aparece mucho en los prospectos de los medicamentos. Debe ser, por ello, algo digno de toda confianza.

PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD



En 1647, el gobierno español dictó en Chile «reales provisiones» por las cuales se decretó que, cuando no hubiere dinero para comprar ropa a los indios, «se vista sólo al cacique y los demás aguarden a otro año».

Once meses antes de ordenar el bombardeo del puerto de Veracruz (México), el presidente norteamericano, Woodrow Wilson, declaraba en mayo de 1913: «Debemos...»





Durante la colonización española, era tal el orgullo blanco que ni siquiera los virreyes conseguían gente de su color que se rebajara a servir como domésticos.

El vidente José y los mensajes de la Virgen



El vidente aconseja a una señora que le ha preguntado algo referente a un milagro en perspectiva. Observen el parecido físico del vidente con Tico Medina.

El día cinco de octubre del año en curso –que no se vayan ustedes a creer que se habla de los pretéritos tiempos del Santiago y cierra España– la Santísima Virgen le habló una vez más al vidente José Casasampere.

Le dijo, la Virgen:

–Hijos míos, guardad el orden; me gusta mucho el orden; seguid así, con orden, y yo estaré con vosotros.

Que la Virgen se deje oír para conminar al orden no es tan desalentador como a primera vista pudiera parecer. El propio vidente José Casasampere ha aclarado este punto en otro apartado de la hoja ciclostilada que –sin pie de imprenta– reparte entre los devotos fieles asistentes.

Allí donde dice la Virgen:

–Aquí, en este lugar (pensadlo bien, hijos míos, pensadlo bien) más días os encontraréis así. Ahora bien, tener cuidado al bajar de mi pequeña montaña, vigilad bien, dejad los nervios hacia otra parte, no los saquéis aquí, no es aquí sitio para sacar nervios.

Y aclara el vidente:

–Este párrafo del mensaje que me dio la Virgen se refiere al gran atasco que se formó en el camino por los numerosos vehículos y autocares que acudieron aquella tarde.

Desde el día doce de octubre de 1972 en que el vidente José Casasampere vivió su primer éxtasis, la cosa se ha ido repitiendo, él asegura que con regularidad. La Virgen Santísima le pidió, entonces, que dijese a los fieles que no estaban maleados por el podrido mundo materialista, que todas las tardes del día cinco de cada mes acudieran a la ermita del Remedio, enclavada a unos pocos kilómetros de la vecina población barcelonesa de San Vicente dels Horts, ermita a la que se accede, según orientación de la policía municipal de la localidad, «siguiendo la carretera hasta el primer cambio de rasante después del puente, sigan hasta pasar por delante de la puerta del cementerio, dejen la carretera asfaltada y elijan a partir de ese momento el peor camino que encuentren en cada bifurcación». El vidente no ha logrado todavía que el Ayuntamiento señalice la ruta que lleva hasta el éxtasis pero al paso que va la cosa pronto se andará: el día cinco de noviembre, que caía en miércoles, no menos de nueve autocares aparecían aparcados lo más próximos posibles a la ermita y varios centenares de personas que superaban el millar subieron la empinada cuesta que conduce hasta el montículo, transitando por un paisaje bíblico de olivares y tierra parda. El cinco de octubre el vidente tuvo más suerte con el calendario: cayó en domingo y pudieron trasladarse hasta el lugar no menos de tres mil personas según cálculos pesimistas, de cuatro a cinco mil según expertos en ojeómetro modelo oficial.

¿Será la misma Virgen?

Si el éxtasis de José Casasampere se produce a partir de las cinco de la tarde de cada día cinco, hay que destacar el hecho de que todos los días cuatro, sobre las nueve de la noche, María Mesa, casada, madre de ocho hijos, cae en poco menos que idéntico trance en la bucólica hondonada que se abre tras la catedral de Gerona, justo en el contorno de las murallas de la muy noble y valerosa ciudad.

¿Es la misma Virgen, que aprovecha el viaje y con unas horas de intervalo se aparece al anochecer en Gerona y al atardecer del día siguiente en San Vicente dels Horts? Fuentes bien informadas afirman que no debiera descartarse la hipótesis.

A María Mesa la Virgen le dicta mensajes apocalípticos: la juventud está corrompida; es necesaria mucha penitencia para alcanzar el difícil perdón; los curas están perdidos si continúan con su errónea postura progresista; en España habrá una gran guerra «y la sangre correrá por las calles como el agua cuando llueve».

Esta última premonición parece no impresionó en demasía a los sufridos habitantes de Gerona, habituados como están a constantes inundaciones tan pronto caen cuatro gotas y el Oñar se sale de madre. Les impresionó más el saber que según la vidente –que ve a la Virgen como una Señora vestida de blanco con un cordón azul– «los días cuatro son días en los que va a suceder una gran catástrofe».

–A Dios gracias –me informa Pere Madrenys, un joven inteligente que ha seguido de cerca el caso– la Virgen parece se equivocó...

El éxtasis de María Mesa llega poco más o menos cuando el grupo de asistentes se acerca al quinto misterio del rosario. Una voz varonil dice entonces:

–¡Silencio! ¡Un momento por favor!

La vidente, arrodillada, ha ido avanzando sosteniendo al frente con ambas manos, un crucifijo; sus ojos aparecen muy abiertos y mirando a un punto fijo; va pronunciando frases apenas ininteligibles que parecen ser «perdón, perdón, perdón».

–Luego, la repera.

El incrédulo informante –que se cura de su falta de fe diciendo que la jerarquía eclesiástica editó una nota oficial en la que hacía constar que esos hechos no constaban de ninguna manera que fueran actos sobrenaturales– quiere decir con esa ordinariez de la repera que la vidente de pronto cae al suelo y que incluso en algunas ocasiones se ha llegado a desmayar mientras los asistentes se abalanzan sobre ella para pasar por su cuerpo rosarios, medallas, objetos varios y niños enfermos.

Pere Madrenys, que es un chico audaz, telefoneó a un psiquiatra que había visitado a la vidente con anterioridad a los éxtasis.

–Estuvo y está en tratamiento médico. Mentalmente no está muy capaz, no.

El señor Blas Piñar tenía que acudir a Gerona a un acto de los suyos y parece que las fuerzas integristas de la población pensaron en ofrecerle un buen espectáculo, con mensaje y todo a cargo de la vidente en éxtasis. Dícese por la población que fueron las autoridades civiles las que aconsejaron al muy ilustre notario que aplazara el viaje. Y lo aplazó.

Los mensajes de la Virgen en San Vicente dels Horts

El vidente José Casasampere tuvo la gentileza de ofrecernos en mano unas copias ciclostiladas de los últimos mensajes de la Virgen Santísima, mensajes que por otra parte reflejan que la Virgen estaba aquellos días muy cansada y no tenía muchas ganas de decir cosas importantes o que la imaginación del vidente y de su equipo de fieles seguidores no es muy ubérrima.

–Hijos míos: para dar la bendición las quiero encendidas (se refería la Santísima Virgen a unas velas que le dieron a bendecir).

–Hijos míos: acercaros más a los pastores (se refiere a los sacerdotes en general). No tengáis miedo de

enfrentaros a ellos. ¡Cuántos hay, cuántos, que no quieren seguir mi camino! Incluso me están apartando, ya no me quieren.

La Virgen insiste en lo del orden:

–Os pido que, como siempre, haya orden.

Se queja de que abusando de los mensajes ciclostilados sin pie de imprenta ya haya gente espabilada que edite unos cuantos por su cuenta:

–Tened en cuenta, hijos míos, que se están divulgando más mensajes de los que yo doy y hasta es posible que si sigue la cosa así os tenga que dar las fechas exactas de los mensajes que yo he dado para que conservéis los buenos y tiréis los malos.

En su última conversación con el vidente la Señora parecía desalentada:

–El pecado de la carne es el peor para nosotros y vosotros sois tan débiles que os dejáis caer en las garras del enemigo. ¡Sólo pensáis en la diversión y no pensáis en el rezo! ¡Ni siquiera pensáis tampoco en lo que pronto os voy a mandar, pero haced un esfuerzo porque ya lo tenéis encima!

Filípica semejante es muy lógico que acongojara al buen vidente que afirma que no pudo por menos que preguntarle:

–¡Madre! ¿Pero verdad que no estáis enfadada?

–Hijos míos –dice que le respondió la Virgen– comprended como madre que soy: si los hijos no cumplen, ¿cómo está la madre?

Les dio la bendición y se marchó.

Habla el vidente José

–¿Cuándo habló por primera vez con la Virgen?

–El día 12 de octubre de 1972.

–¿Qué le dijo ese día?

–Que pidiera a la gente que subiera a esta ermita.

–¿Cuántos años tiene usted?

–Veintiséis.

–¿Estado?

–Casado.

–¿Profesión?

–Agricultor.

–¿Tiene hijos?

–Una niña.

–¿Cuándo se le aparece la Virgen?

–No se sabe nunca el momento.

–¿Y entra en éxtasis?

–Sí.

–¿Y qué le pasa cuando entra en éxtasis?

–Ni siento ni oigo. Mi cuerpo se queda rígido.

–¿Y cómo es la Virgen?

–Muy hermosa.

–¿Cómo se acuerda usted de todos los mensajes?

–Tengo cerca un magnetofón que los graba.



A la espera de que la Señora dicte sus mensajes. El niño no parece estar muy interesado en lo sobrenatural.

–¿La voz de la Virgen también?

–No. Sólo mi voz y a partir de ahí es fácil reconstruir lo que ella me dice.

La técnica al servicio de los fenómenos sobrenaturales. Bernadette Souvirous, que hoy sería una abadesa conservadora, consideraría que eso de meter un artilugio mecánico entre ella y la Señora sería cosa de la CIA.

El paisaje y el paisanaje

La ermita del Remedio está enclavada en terrenos de una propiedad particular. Durante la guerra fue incendiada y de sus escombros salió indemne la talla del siglo XV que da nombre a la ermita, reconstruida con vago sabor a edificio de misiones de cualquier pueblo de Nuevo México. Viendo su desvencijado aspecto actual, con una puerta cerrada por un tosco crucifijo en el que puede leerse «haced oración y penitencia: gracias», cuesta mucho creer que algún día pueda cumplirse la profecía de un misterioso Fray Leopoldo, invocado en las jaculatorias del millar largo de asistentes, quien aseguran que dijo no se sabe cuándo ni dónde que en este lugar llegaría el día en que los milagros de la Virgen permitirían construir uno de los monasterios más importantes del mundo.

–El sitio es idóneo –ha afirmado un caballero informante.

–Bonito sí que es, sí.

–Aquí, con unos cuantos milagros, gente a porrillo. Unos cuantos restaurantes, unos bares y unas tiendas, negocio seguro.

–¿Pero usted viene por los milagros o por el negocio en perspectiva?

–Una cosa no quita a lo otro. El milagro es el milagro y la peseta es la peseta.

Fray Leopoldo dijo también que antes de que todo eso sucediera «tendrán que pasar muchas guerras y muchas tormentas» –y no de agua, claro–. La primera quizá fue el que la autoridad eclesiástica dijo en su día que ya estaba más que visto el espectáculo, solicitando de la autoridad civil el que lo prohibiera. Pero al poco tiempo –¿movidos por quien?– la gente se movilizó y acudió en masa a la ermita volviéndose a producir las apariciones muchos años después de que Luis García Berlanga se las viese moradas para que la censura dejase pasar su película «Los jueves, milagro». En su libro «Un cine para el cadalso» Román Gubern y Domenec Font recogen estas frases de García Escudero respecto a los milagros del pobre Damián: «Se ha logrado nuestra película religiosa más importante y una de las más importantes que conozco aunque se hayan dejado prendidas, en las zarzas del largo camino de retoques, añadidos, supresiones y enmiendas que ha tenido que recorrer, muchos de sus valores originales, hechos de sutileza y matiz, inteligencia y finura.» Eran los tiempos en que el señor Arias Salgado quería que todos los españoles fuesen al cielo sin pasar siquiera por el purgatorio hasta el punto de que una noche no dejó cenar langostinos a Camilo José Cela –«pese a que toda mi vida he tenido un estómago capaz de digerir piedras»– porque, le dijo, «los langostinos son afrodisíacos».

Una tarde esperando a la Virgen

contigo en el cielo
colmando mi anhelo
qué feliz seré,
seré,
seré...

A las cuatro de la tarde ya había gente. A las cuatro y media empezó a llegar más. A las cinco fue una riada humana la que subía por el polvoriento camino, silenciosos los unos, uniéndose los otros, desde lejos a los cánticos que les llegaban desde la plazoleta de la ermita, en donde a las seis ya habíamos perdido la cuenta de los rosarios que se llevaban rezados.

toma virgen pura
nuestros corazones
no nos abandones,
jamás, jamás, jamás

Sobre las seis aquello ya era un hervidero de gente mientras el vidente seguía sin aparecer. Junto a un rosal florido –lo de las flores en el rosal en esta época y en aquel frío paisaje no debe ser visto como un signo milagrero: el rosal es todo él de plástico– se levanta la columnata que, junto a la ermita, guarda una imagen de la virgen de los Remedios. Empotradas en la columna, al alcance de los labios de cualquier persona medianamente alta, unas fotografías de la virgen y unas medallas. La gente besa la columna, besa las fotografías, besa las medallas y besa la tierra. El quíntuple o séxtuple ósculo es un ritual que sigue la mayor parte de los asistentes, incluido el vidente cuando aparece sobre las seis y media de la tarde y en olor de multitud lo primero que hace es colocar una batería dentro de la columna y conectarla para que la imagen quede iluminada en el atardecer. Como puede observarse a través de la relación objetiva de los eventos que suceden cada día cinco de los diferentes meses del año en la llamada montaña del Remedio, el vidente José Casasampere es un hombre que no tiene ningún problema de adaptación de la técnica actual –a nivel rudimentario, por supuesto– al servicio de lo sobrenatural: uso de magnetofón para recoger los mensajes celestiales; distribución de los mismos a través de multicopista y, por si fuera poco, batería para iluminar la imagen. Digamos, por otra parte, que a ojos de simple observador, es de agradecer la sencillez y naturalidad con que José Casasampere coloca la batería. Un amigo nuestro que vivió de cerca las milagrosas apariciones de la Virgen en el castellonense pueblo de Las Cuevas de Vinrroma –donde hay gente que todavía disfruta de las rentas que le produjo el comercio de botellitas con agua del grifo vendidas a precio de oro por ser líquido del arroyo y manantial milagroso– un amigo, decíamos, cuenta que en el momento del éxtasis un gran rayo de luz salía de lo alto de la montaña ante los gritos

estupefactos de miles de peregrinos que se sentían cuasi videntes. Investigaciones posteriores, cuando ya el asunto había sido cortado de cuajo por quien corresponde, vinieron en descubrir que en lo alto de la montaña había un enorme cristal en el que, a esa hora de la visión precisamente, se reflejaba el sol «y de ahí el destello mal llamado sobrenatural, macho», terminaba diciendo nuestro amigo, que también hizo su agosto con los botellines de H_2O.

En San Vicente dels Horts de eso nada. Son otros tiempos. Ahora la gente, la que acude aquí, la que acude a Gerona, la que hasta hace poco tiempo acudía a Montcada –otra virgen se aparece por allí– diríamos que comparece no tanto para pedir solución a sus problemas personales sino para hacer fuerza común en la reconversión de una España que –lo dice uno de los mensajes recogidos en magnetofón– sufre en carne propia las tentaciones del demonio «en el pensamiento y en la obra». Claro que la Virgen que habla con José Casasampere sabe también de los pequeños, humanos egoísmos de las almas puras que allí están y, siguiendo la tradición de conceder algo particular, siempre acostumbra a decir al final de sus conversaciones:

–Poneros en las manos los objetos que queráis que voy a daros la bendición y a cubriros con mi manto.

En nombre de la Virgen, bendice un sacerdote –línea integrista, como resulta obvio– y en las manos de las gentes aparecen multitud de objetos que aspiran a recibir la celestial bendición. Antes de que eso suceda el vidente, arrodillado, ya ha quedado en éxtasis.

–Mi cuerpo se queda rígido. Médicos que me han visto dicen que es sobrenatural –nos cuenta el vidente, embutido su cuerpo en una cazadora de cuero. De regular estatura, grueso, mofletudo, de movimientos torpes y hablar muy coloquial, el vidente ha provocado la desilusión de una señora que acudía allí por primera vez: «¡Oh, qué decepción! ¡Me lo imaginaba otra cosa!», ha exclamado mientras el vidente recibía abrazos, consultas de todo tipo, agradecimientos, peticiones de intercesión:

–¡Todo a su tiempo, todo a su tiempo! –iba diciendo José Casasampere con gesto resignado de hombre habituado ya a estos tráfagos multitudinarios.

Jóvenes subnormales a los que sus padres colocan en la primera fila del círculo que se cierra tras el vidente; niños con tosferina y otras enfermedades típicas de la infancia; ancianas enlutadas, jóvenes guapísimas; señoras con añejas mantillas desempolvadas sabe quién de qué viejo baúl; caballeros de porte lo que se dice elegante; autocares a lo largo del camino; flores y flores; cirios y cirios; rosarios; vía crucis; invocaciones a Fray Leopoldo; el éxtasis; el vidente con el cuerpo rígido, los ojos en blanco, el magnetofón recogiendo su soliloquio con la Divina Señora

ella sola entre tantos mortales
del pecado de Adán se libró
cantemos, cantemos todos
a la más pura criatura de Dios.

Según un experto en estas cuestiones de mensajes eclécticos, España acostumbra a segregar visionarios siempre que se vislumbran tiempos de crisis. Añadió también el experto que entre los habituales de la ermita del Remedio creía ver una tendencia a lo que en términos religiosos se conoce por el nombre de «josefismo», esto es, sostener la teoría de que San José subió al cielo, al igual que la Virgen, en cuerpo y alma. El experto en cuestión ha razonado su criterio partiendo del detalle de que a lo largo de las oraciones que se han repetido durante toda la tarde siempre se ha dicho «San José, asumpto al cielo».

Una señora se ha desmayado. Han corrido en busca del vidente pero éste, sensato en todo, ha recomendado que llamaran al médico y, en primera instancia, que le dieran o agua del Carmen o amoníaco. Una joven se ha acercado a preguntarle si podía ir a visitar a un niño enfermo, en Barcelona, aquejado de cosa extraña, de misterioso mal. La santa prudencia del agricultor de veintiséis años se ha mostrado casi sobrenatural:

–Este tipo de visitas no acostumbro a hacerlas. Pero déme su dirección y aprovechando un viaje a Barcelona pasaré a verle. De momento sólo podemos hacer una cosa por el niño: rezar.

Le faltan tres dedos de su mano derecha. Afirma que no es conveniente que se hable mucho de este asunto en los periódicos.

–Puede perjudicarme, ¿sabe?

–Aquí, ¿han habido ya milagros?

–Sí. Varios.

–¿Cómo definiría este asunto?

–¿Ha oído usted hablar del Palmar de Troya y de Garabandal?

–Sí.

–Pues esto es algo semejante.

–El Palmar de Troya y Garabandal terminaron como el rosario de la aurora...

El vidente José Casasampere no nos ha escuchado. Mientras un grupo de mujeres querían tocarle, otras empezaban a quejarse de que eran ya las ocho, tenían los pies helados y la Virgen no bajaba a dar ningún mensaje.

Gente de poca fe.

Bajó más tarde.

Josep Ramoneda
José Martí Gómez
Fotos: Julián Peiró

EL DEPORTE
LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

FUTBOL EN SING-SING

En estos momentos hay un jugador en libertad provisional, acusado de falsificación de documentos. Se trata de Roberto Martínez, que pertenece al Real Madrid. Esto nos ha calentado la imaginación y así puede que un día leamos la siguiente crónica:

En el patio de la prisión de Sing-Sing se celebró un interesante partido entre dos selecciones de presidiarios que tienen relaciones con el mundo del fútbol. En un bando actuaron jugadores que falsificaron documentos y frente a ellos se encontraban directivos, intermediarios chanchulleros y funcionarios no demasiado eficientes en su labor. Efectuó el saque de honor la periodista de televisión Mari Carmen Fatizquierdo quien al dar el punterazo deshinchó el balón, que fue rápidamente reemplazado. Arbitró José María García, que se ganó la animadversión de todos los presentes, como ya viene siendo costumbre. Se cree que a raíz de esto publicará un libro y escribirá dieciséis artículos «diferentes».

Antes de iniciarse el encuentro se tocaron todos los himnos de los países implicados en el «affaire» de los oriundos. Total, tres cuartos de hora. Inmediatamente, dio comienzo el encuentro, que fue de una violencia inusitada. Al grito de «donde las dan las toman», los jugadores empezaron una monumental batalla para rendir cuentas, aunque para disimular, cada equipo dejaba terreno libre al contrario para llegar al área y allí, con la excusa del cerrojo, patada y tente tieso.

El primer gol lo consiguió el equipo de funcionarios, directivos e intermediarios. En una internada por la banda derecha de Trampero, éste centró y, al llegar el balón sobre el área, uno de los atacantes gritó: «Viva Perón», lo cual dejó perplejos a los defensores. La situación la aprovechó Adulterador, que remató a placer. Era el minuto cuarenta del primer tiempo.

En el segundo período, el juego fue de toma y daca como en los primeros cuarenta y cinco minutos. Fue al cumplirse la media hora que llegó el gol del empate y último del encuentro. Al tirarse para blocar el portero de los intermediarios & CIA se le cayeron de debajo de la camiseta unos documentos falsos, prueba inequívoca de que el que tuvo, retuvo. Fue señalado un penalty, que Chanchu convirtió en gol. Sin más incidentes terminó el encuentro y cada equipo se retiró a su foso.

¿Justo el resultado?



LA VENTANA INDISCRETA

de Maruja Torres



PALPITACIONES VARIAS

● Se insiste en que John Wayne se casa con su secretaria, 46 años menor que él. A ver si esa buena mujer consigue lo que no pudo hacer el cáncer.



● Nuevo récord para Henrik de Dinamarca: el de ser el príncipe consorte que mayor número de veces ha engañado a su mujer. Dieciséis clavitos extraconyugales en un año (según «France-Dimanche»).



● Transfusión de sangre de urgencia para Richard Burton, con objeto de sacarle un poco del alcohol acumulado en los últimos tiempos. Las varias docenas de donantes tuvieron derecho a un vodka con chueps gratuito.



● En el «Crazy Horse Saloon» de París, Grace Kelly hace «strip-tease», sorprendentemente, sin gafas. Finalmente se aclara el equívoco: se trata de una americana algo ligera de cascos de montar que se llama igual y además no es miope. La de Mónaco está verde de envidia.

CADERAZOS INFORMATIVOS

● Luis María Ansón y José María Pemán han recibido de manos de la revista «Hola» el título «Miguel Strogoff del Año», ex aequo.



● El realizador italiano Pier Paolo Pasolini, asesinado en Roma. Casi simultáneamente, Rafael Gil sigue viviendo en Madrid y acaba el rodaje de «A la Legión le gustan las mujeres».



● A Sadat no le entregan la llave honoraria de la ciudad de Nueva York; el presidente Ford se pone a brindar por Israel en sus narices y, para más inri, la señora Ford le regala a la esposa del egipcio un lote de refajos de la talla de Golda Meir.



● Los enemigos de Carlos de Inglaterra introducen a una rubia desnuda en su cama con la sola intención de perderle, pero la moza en cuestión es descubierta, antes de la consumación de los hechos, por la nodriza del príncipe, cuando iba a ponerle la botella de agua caliente para el lumbago.

EL NUEVO MINISTRO DEL BIENESTAR SOCIAL ARGENTINO

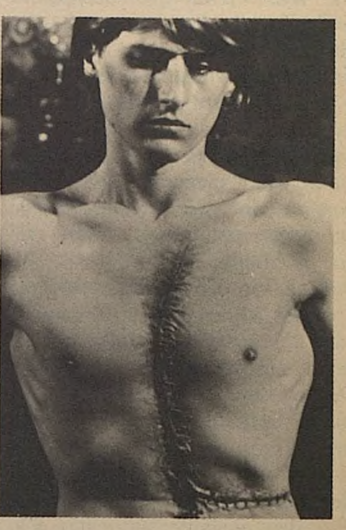
Foto exclusiva para POR FAVOR que nos envía el Servicio de Inteligencia Camuflada porteño, con motivo del nombramiento de don Aníbal Vicente de Marco como nuevo ministro del Bienestar Social, cargo que tiempo ha, aunque no mucho, ocupara el vidente López Rega. Don Aníbal es un hombre sencillo y amante del hogar, a quien no le importa dejarse retratar en la intimidad, mientras atiende sus asuntos más urgentes vestido con naturalidad digna de encomio. «Este, permítanme nomás que no les muestre a mi elefante», se limitó a rogarnos con extrema amabilidad, «porque, este, le tengo ubicado en la Casa Rosada haciéndole de aspiradora a María Estelita, que se le descompuso la suya».



Don Aníbal, en la intimidad.

LOS SENOS DE VICKY VERA

Tras el estreno de «¿Por qué corres, Ulises?», la última obra de Antonio Gala, con parte del personal despelotado en parte, Vicky Vera, una de las actrices que desafían el relente, se ha visto obligada a precisar: «Mis pechos han estado así desde que los tengo, poco más o menos.» Por lo visto, las envidiosas de siempre la acusaban de inyectarse parafina: ya se sabe que la gente es mala. Sin embargo, Vicky ha estado muy concluyente en su mentís, y sobre todo se le agradece el «poco más o menos», porque es de suponer que cuando vino a este mundo tal como su madre la trajo, más bien sería menos. Que si no, pobre mujer.



Vicky Vera, en un momento de «¿Por qué corres, Ulises?»



La nueva revelación de la canción española se prepara para participar en la OTI.

En vez de la Cecilia

«CANCION DE LA ESPOSA AFLIGIDA», ¿AL FESTIVAL DE LA OTI?

Noticias de última hora y de poco fiar aseguran que no será Cecilia quien nos represente en el próximo IV Festival de la OTI, que se celebrará el 15 de noviembre en San Juan de Puerto Rico. La joven cachorra de diplomático iba a cantar en nombre de España el bonito tema «Amor de medianoche» —en el que, entre otras tierneces, se dice: «has comprado el silencio de mi voz con amor que, al fin, no es más que amor»—, pero finalmente se ha decidido que sea una cantante novel, algo talludita pero anónima, quien vaya por España a la OTI, interpretando la siguiente composición de los maestros Tintero y Derroga:

«CANCION
DE LA ESPOSA AFLIGIDA»

José María, ¿m'ezcushas?
Que yo de insignias no
[entiendo.
Pero, ¿te gusta de veras
esa que te estás poniendo?

Tan ultra, tan reverente,
tan gamá y tan chuchurría
que más que una cruz sería
la Reserva de Occidente.

estribillo:

Te sienta que eres un cromo,
pero cambia de medalla,
no sea que por la calle
te prendan como a una falla.

Se ignora si la dama sobria se presentará en Puerto Rico acompañada por los palmeros de Peret o se limitará a ulular ella misma, lastimeramente, entre estrofa y estrofa.

EMILIANO PIEDRA NO SE RINDE

El conocido productor cinematográfico y esposo de Emma Penella, Emiliano Piedra, está hecho gravilla desde que la productora francesa de «Emmanuelle» se ha negado a venderle la película, y eso que pagaba cincuenta mil dólares. Don Emiliano cree que se avecinan tiempos nalgudamente aperturescos, y pensaba hacer el negocio padre con «Emmanuelle». Pero los franceses tampoco son tontos, y prefieren esperar hasta que la puja se ponga al rojo vivo. En el interin, el señor Piedra no desfallece y ya le ha encargado a Gonzalo Suárez una película emmanuellosa, que protagonizaría la Penella a bordo del «Sevillano», o, en su defecto, del Tranvía Azul del barcelonés Tibidabo, en donde podrían tener lugar las escenas más audaces.

Don Alfonso Paso, mejorando lo presente.

EL SEÑOR PASO Y LA MADRE CATALANA

En recientes declaraciones hechas a la cotidiana prensa, el señor Alfonso Paso, amén de amenazar con el estreno de una comedia musical en Madrid y con su reaparición como actor durante dos meses, informa sobre su propósito de darse un garbeo en plan de gala o bolos por la Costa Brava para cantar. En castellano y en catalán. Grave me parece que don Alfonso insista en cantar, sea en el idioma que sea, que todos resultan igualmente perpetrables para sus oscuras intenciones. Pero lo que realmente me parece un extremo a comprobar inmediatamente es la aseveración del reconocido bodriero teatral, en el sentido de que su madre era catalana. Urge una investigación minuciosa a cargo de nuestro Josep Ramoneda, especialista en madres catalanas donde los haya y donde las haya o las hubo. ¿Fue la señora Paso un producto genuino o adulterado? ¿Le preparaba cotidianamente a su hijo la consabida crema para desayunar o sólo un sucedáneo mesetario vulgo natillas? ¿Tuvo algo que ver con Salvador Espriu o, por lo menos, con don Anselmo Clavé? Voilà los interrogantes que exigen una respuesta inminente.

ES MI HOMBRE

GONZALO FERNANDEZ DE LA MORA

Mi querido ex-ministro de las ideologías ocasadas:

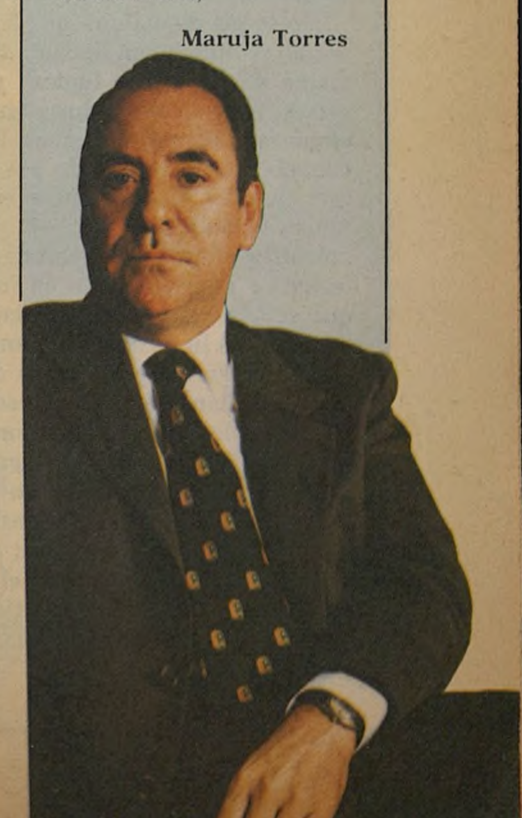
Suya, suya irremediable y contubérnicamente. Suya hasta la muerte, hasta el delito, hasta la hora final, hasta la consumación de los tiempos. Así estoy y así permaneceré hasta que otra mujer —más lanzada— nos separe. Y todo porque tuve la suerte, la inmensa suerte, de estar en Francia cuando la televisión del país vecino pero insano dedicó un programa de más de dos horas y media a España no hay más que una.

Qué lección la suya, don Gonzalo. Y sobre todo, qué aplomo. Con su tupé discretamente engominado, oloroso a hierbas varias y casi siempre buenas, su corbata impecable e implacable y su sonrisa de cantador de tangos de la nueva ola, heredero directo de Carlitos Acuña. Un aplauso y una enfervorecida ovación, y una incondicional adhesión para su sonrisa de tanguista moderno, siempre en acto de servicio; para la sencilla espontaneidad y elegancia con que desgranaba las viejas y conocidas estrofas por las que pululan las pebetas de siempre, los farolillos de arrabal de siempre, las puñaladas traperas de siempre, los muertos de siempre... Y todo con un aire de recién estrenado, como el traje que seguramente le acababa de llegar en directo desde «Burton's», London, para la ocasión.

Es una pena que en España no pudieran verle. Más que nada por las señoras, que estamos tan privadas de galanes desde que perdimos a Ramón Novarro, que en paz descanse.

Hecha mieles,

Maruja Torres



Alicia en el país de las maravillas

¿Señora o señorita?

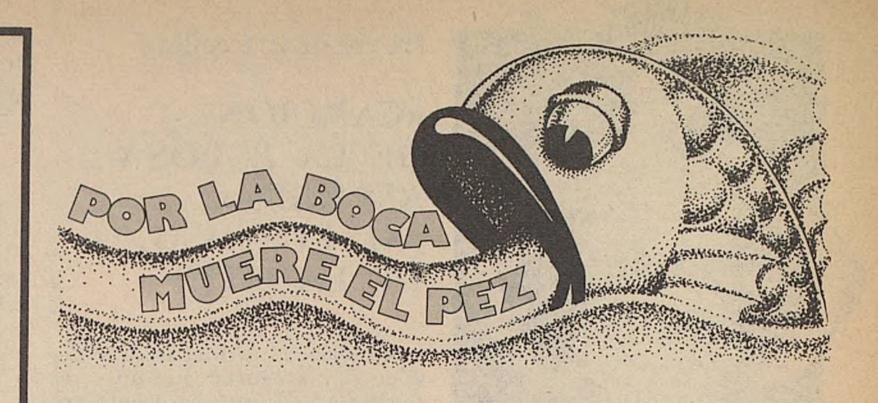
Ustedes recordarán sin duda aquellos concursos radiofónicos, patrocinados por los primeros sopicaldos, en los años 50, cuando se decía aquello de «quien sabe lo que se guisa, lo que se guisa, lo que se guisa, compra siempre sopa Prisa, cooompra siempre sopa Prisa». En aquellos concursos radiofónicos, el locutor, cuando se acercaba una mujer al micrófono o al teléfono —no recuerdo cuál era exactamente la mecánica del juego—, le hacía invariablemente la misma pregunta: «¿Señora o señorita?» Y cuando le contestaban «señorita», añadía, en una frase brillante: «Pooorrrque usted lo quiere, señorita.» Naturalmente, ningún caballero era preguntado sobre si era «señor» o «señorito», ni se le preguntaba por su estado civil, ni se le decía que era porque quería. Faltaba más, semejante indiscreción...

Veinte años después, en el país de Alicia todo sigue igual. Una, que lleva encima bastantes años de experiencia laboral, se harta de que le pregunten si es «señora o señorita». En más de una ocasión, una ha contestado «y a usted qué le importa». En más de una ocasión, una ha tenido alguna que otra mini-pelotera, en la redacción de su periódico, cuando se ha negado a llamar a una mujer de cincuenta años «señorita», en letras de molde. «Pero si lo es, si está soltera», me han dicho, como supremo argumento. Pues ahí tienen ustedes al señor López Rodó, que todos sabemos que es soltero, por los motivos que también sabemos todos, y no se le ocurre a nadie llamarle señorito.

Así, resulta también que a las señoras se les ha de llamar viudas y a los señores no. Una mujer, cuando enviuda, es la señora viuda de tal. Lo que, bien mirado, es supermacabro y supersádico. Si la tal señora se llevaba bien con el marido, es recordarle sempiternamente que ha de prescindir de él para el resto de su vida. Si la señora se llevaba mal, es condenarle a llevar un apellido de mal recuerdo, también por el resto de su vida. Ustedes pueden pensar que es un detalle sin importancia. Pero no lo es tanto. Con estas nimiedades viene a resultar que la mujer sólo «es» en función del hombre. Si no está unida a ningún hombre con vínculos matrimoniales, es «señorita». Si el hombre —que todos sabemos que es el sexo débil— se le murió como un pajarito, es su viuda. Entremedio, la mujer pierde su nombre para ser la «señora de». Ese «de» posesivo hace que, cada vez que me llaman así, un escalofrío de rebelión me recorra toda la espalda.

No se me diga ahora que lo de «señorita» es una cortesía social. A mí me han llamado «señorita» en la planta de premamá de 'El Corte Inglés', y llevando un bombo de seis meses, bien visible. Ahora ya no, ahora casi toda la gente empieza a llamarme señora. Es signo del paso del tiempo: cuando una mujer ronda por la treintena «se supone» que está casada y que «se merece» el nombre de señora. Y entonces la mujer soltera —la «solterona» en el vocabulario machista al uso— se enfada porque, acostumbrada a ser tratada y respetada sólo en función del hombre, no admite que se le niegue la posibilidad de seguir siendo «señorita» o, lo que es lo mismo, mercancía fresca para el hombre que pueda llegar. La posibilidad de que una mujer tenga derecho a ser llamada señora desde los 18 años de edad, como son llamados señores sus compañeros los hombres, supondría el reconocimiento del derecho de toda mujer a tener la vida familiar que le venga en gana, sin que nadie tenga por qué enterarse. Y eso es imposible: la mujer ha de estar dispuesta a «servir» al hombre: de soltera, para ser «conquistada». De casada, para que el hombre pruebe su seducción intentando «robar» la «posesión exclusiva» de otro. De viuda, para ser «consolada». Esos hombres, siempre tan galantes...

Soledad Balaguer



¡HOMBRE, CHE MARI!

Hay un no sé qué de falso en las manifestaciones de José M.ª Alfaro, embajador con categoría de ex. Ya, de entrada, de forma traumatizante, me ha molestado. *«La poesía, como el amor, es una ocupación de ociosos»*, ha dicho. Por tanto, soy un ocioso: persona que está sin trabajo u ocupación. Es decir, Alfaro, el escritor falangista, me ha insultado, me ha llamado desempleado. *«Ha habido un desarrollo económico bastante beneficioso para el español»*, ha explicado hace unos días. Al paso que va la revista –secuestro tras secuestro– no voy a tener más remedio que escribir poesías, hacer el amor y subdesarrollarme económicamente. *«Tenemos que aspirar a que la España después de Franco no suponga un salto en el vacío.»*

¡Santo Cielo! He descubierto que José María Alfaro es de los míos: *«La primera vez que hablé con el Generalísimo en el cuartel general de Burgos, iba yo con la zamarra de las Brigadas Internacionales.»* ¿Rojete? ¡Qué va! Camuflaje. Don José María es azul, como la muñeca vestida de azul. Azul falange, para entendernos. Fundador, con José Antonio, de la F. E., en 1934 dirige las primeras hojas volanderas de ese partido de la oposición a la República (q.e.p.d.). Alfaro, en aquella época, Alfaro el coautor de «Cara al sol con la camisa nueva», etc., parecía, según César González Ruano, «el gamo joven, con cara de gamo, de corazón atolondrado, con algo de doncel para el amor y la guerra». El gamo azul falange ha dicho ahora: *«Todavía hay una serie de cosas de la Falange que están intactas. Por ejemplo, esa misma vocación de convivencia.»*

O sea que, diga lo que diga, no le creo. Por ejemplo –y no es culpa mía–, afirma: *«Los hombres que más se beneficiaron de ello* (de la guerra) *fueron los que vinieron inmediatamente después, que pudieron asentarse sobre una cosa –si se quiere, movediza todavía– ya hecha.»* Es decir, un servidor, censurado, secuestrado, depurado, alejado, tiene que estar contento de cómo le van las cosas. Pero, hombre, Che Mari Alfaro, que te has pasao... Claro que don José María, embajador en Colombia y, desde 1955 a 1971, en Buenos Aires, desconoce la realidad del país. Se debe creer que estamos aquí como en Jauja, por citar un ejemplo. Sólo así se entiende esa barbaridad que ha afirmado no hace muchos días. Barbaridad fantástica: *«Quien tiene el poder tiene más necesidad de decir cosas.»* Vamos, que ni los Solé Barberá, ni los Felipe González, ni los Ruiz Giménez, ni los Tamames, ni los Raventós, ni los amiguetes de don Enrique Tierno necesitan expresarse. El foro, según este ilustre falangista, es para el «establecimiento».

Es que la vida es una mentira, y más según en qué países. Vean ustedes lo que escribió el «ABC» sobre este embajador, recordando sus épocas falangistas (oposición, más tiros, más subversión, más etcéteras): «Estaba entonces seriamente comprometido en el desarrollo político de la Falange Española. Su significado patriotismo –añade– bastó para que se constituyera en el blanco de persecuciones.» Y después de la guerra civil fue vicepresidente de las Cortes, presidente de la Federación de Asociaciones de la Prensa, director de «Arriba» y encargado de la Prensa y Propaganda del Régimen. Ahora, vista a la izquierda, quiere salvar la cara y manifiesta que *«hay que encajar el cambio de una manera constructiva»*, y piensa que *«la responsabilidad de los hombres* (del sistema) *está en poder resolver el problema de cómo acceder a la otra orilla de un cambio absoluto de la sociedad con paz y con orden»*.

Más tarde, releyendo sus escritos, entra de lleno en las falsedades, en los tópicos y en los miedos. *«No es muy sencillo lograr siempre las aquiescencias populares frente a unas masas trabajadas y propagandas subversivas de todo orden.»* Otro ejemplo: *«Estoy un poco desilusionado porque quizá las cosas no han ido como uno quería.»* ¡Pues si llegan a ir, acabamos todos en Toulouse! En fin, que no me creo nada. Don José María Alfaro aspiró en un cierto momento, a partir de 1971, a la dirección de un importante diario catalán. Pero él, con su camisa azul, afirma tal como así: *«Desde que volví me dediqué a la literatura.»* ¡Hombre, Che Mari...!

Rafael Wirth

LOS HIJOS DE SU MADRE









LOS PADRES DE SU MADRE





VALLES, BELLMUNT
Y EL JEFE DE LA YEMA
PRESENTAN

Un nuevo programa de la emisora más secuestrada del país: Radio Por Favor... el arradio



When the moros go marching in

Un especial musical realizado en directo desde la nueva frontera por las estrellas de las ondas bélicas Vallés y Bellmunt de Arabia, asesorados por el huidizo procurador en cortes Jatri Uld Said, alias "jefe de la yema".

Música. - Por el camino verde
camino verde
que va a Tarfaya...

Locutor (Voz emboscada). - Aló alló, emisora central... Os hablamos desde un lugar de la marcha, de cuyo nombre no quiero acordarme. Vamos disfrazados de prostitutas, trabajamos mucho y a buen seguro que de esta marcha saldremos ricos. Junto a nosotros en la misma línea vemos a nuestro lado al corresponsal de Le Monde, también dignamente camuflado de buscona de Lyon. Unos metros más atrás John Smith el corresponsal del New York Times que por su buen gusto en el vestir, sus medias negras de seda y su boquita pintada, no para ni un momento y se lleva la palma en el quehacer informativo. Señores, esto es el periodismo moderno: provocativo, sin tabúes, crudo y procaz si la ocasión lo demanda...

Música. -
«Una lágrima cayó en la [arena
En la arena cayó una [lágrima»

Locutor. - Siiií señores radioescuchas, en directo desde la nueva frontera, sorteando toda clase de minas por una gentileza de TOMATE FRITO SOLIS, cómo no, un tomate español, presente en todas las mesas del tercer mundo. Y recuerde señora,
ALLI DONDE HAY TOMATE, TOMATE FRITO SOLIS.

Música. -
«Cherie te quiero, cherie yo [te adoro
çomo la salsa del pomo- [doro...

Locutor. - Y sin más dilación vamos a entrevistar a uno de los trescientos mil moros del lugar. (Voz emboscada.) Nos acercamos sigilosamente y con andar provocativo a un joven que está fumando en un rincón. Perdona Alí, pero... ¿tienes lumbre?

Alí. - Para mujer bella como tú, Alí tener de todo.

Locutor. - (En plan discreto). Tú qué haber venido hacer en marcha verde.

Alí. - Yo ver esta noche milagro. Profeta aparecer en TV y decirme que yo ir a Tarfaya.

Locutor. - ¿Pero tú no venir por fosfatos?

Alí. - No joven señora, yo venir por tren.





Locutor. - Pero ¿tú odiar a España?

Alí. - No, yo tener grandes amigos en la administración y aprovechar para mandar saludo a mi fela Pío Cabanillas y al Niño de la Capea. Además, yo tener también muchas esperanzas en el cambio democrático.

Locutor. - Y ahora una última pregunta: ¿tú haber probado ya Tomate frito Solís?

Alí. - ......?

Locutor. - (Voz explicativa.) Alí no comprende la pregunta y se forma a nuestro alrededor un gran corrillo que comenta apasionadamente los últimos resultados de la liga árabe de fútbol.

Música. - ¡ALIRON, ALIRON JASSAN F. C. ES CAMPEON...!

Locutor. - (Voz calenturienta.) PERO ¿QUE PASA AQUI? ¿COMO ES POSIBLE? ¿HABRA NUBLADO EL SOL DEL SAHARA NUESTRA MENTE OBJETIVA?

Música coral. - (Los Tamara.) Sajáára... misterioso Sajááára...!

Locutor. - (A voz en grito.) LO QUE VEN NUESTROS OJOS ES INENARRABLE. ¡¡SI, SEÑORES...!! MONTADO EN CAMELLO DE NACAR, SIN BRIDAS Y SIN ESTRIBOS, OLIENDO A ESPAÑOLISIMO VARON DANDY, RECIEN AFEITADO CON UNA HOJA IBERIA (La hoja del que ya ha llegado) SURGE ENTRE LA MULTITUD EL JEFE DE LA YEMA. ¡QUE SILENCIO MAS PROFUNDO SE FORMA! TRESCIENTAS MIL BOCAS ENMUDECEN AL VER COMO EL MAGICO JINETE SE DESNUDA. LENTAMENTE, COMO SI ESTUVIERA SOLO. Y, ¿QUE VEMOS BAJO LOS ROPAJES? A **CECIL B. DE MILLE.** GOOOOOL!!!!! SEÑORES, ¡QUE GOL DE JASSAN II! ESTO SI QUE NO SE LO ESPERABA NADIE, NI KURT WALDHEIM, NI EL TOMATE FRITO SOLIS, NI JUAN CARLOS... Y ES QUE DE MILLE, ES EL CRUIFF DEL DESIERTO, EL ANTI-MOISES DE LA O.N.U.

Música. - (Marcha triunfal de AIDA) TA-TCHENN, TA-TA-TA-CHIN CHIN-CHIN TA-TA-TA-TAA-TACHIN.

¡¡CIENTOS DE MOROS!! ¡¡¡VARIAS DIVISIONES DE CAMELLOS AMAESTRADOS EN LA ESCUELA DE EQUITACION DE VIENA!!!! ¡MILLONES DE PROSTITUTAS! BAJO LA MAGISTRAL BATUTA DE CECIL. NI CONFERENCIAS CUATRIPARTITAS, NI VUELOS RELAMPAGO SIN MOTOR, NI CANCIONES INTERINAS.

Música. - (Ramón Calduch en la muralla del Aiun)
LA MURALLA DEL AIUN
HOY TRANSIDA DE
[AMARGURA
TRIUNFARA BRILLAN-
[DO AL FIN
LA BONDAD Y LA TER-
[NURA

Locutor. - (Voz baja.) De Mille saca la pistola, se yergue sobre el camello, da la señal de partida. Los ventiladores de Hollywood empiezan a levantar mayestáticas nubes de arena. Es el simum, un simum tan fuerte que arrastra a todos y cada uno de los moros, incluido Jassan hacia el oeste.

Cecil B. de Mille (dando la orden.) - ¡WAAAAAAAGON MASTER!

Coros. - OOHH! TUMMM! OOOOHHH! TUUMMMM!

Locutor. - El fuerte viento nos arrastra hacia Mauritania, luego cruzamos Argelia, Tetuán, Libia, Damasco, Tel Aviv, Monistrol de Calders, Moscú, Congo Belga, Camerún, etc... Y allende donde pasamos, podemos comprobar que por todas cuecen habas, sí, pero con tomate frito Solís.

Música. - (coros).
YO SOOY EL VIENTO...

Locutor. - Por unos minutos y gracias a la magia de las ondas hemos vivido la verdadera historia de una marcha que se ha sabido llevar bien, que ha demostrado una vez más, que la historia la escriben aquellos hombres que depositan en los sueños todo el caudal de su fe. Por Favor estaba allí.

DAMOS LAS GRACIAS A LOS QUE PASABAN POR ALLI SIN LA AYUDA DE LOS CUALES NO HUBIERA SIDO POSIBLE LA REALIZACION DE ESTA PELICULA, RODADA INTEGRAMENTE EN LOS ESTUDIOS BALCAZAR.

DIALOGOS ENTRE EL QUERER Y EL PODER (Dibujos: EL PERICH)








¡QUE PAIS!
1
¡OIGA, PERO SI ESO LO DECIA YO!
2
¡PUES IMAGINESE COMO ESTARAN LAS COSAS...!
3
¡CIELOS!
4
SI
5
¡QUE PAIS!
6
el PERICH



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaría de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Bellmunt, Tom, Ludovico, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Katy, Oski, Téllez, Pequeño Ciervo, E. Arias, Pinochet, Josep Ramoneda

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.°. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.° piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.



ADIVINEME USTED. Solución:
José M.ª Iñigo. Lluís M. Xirinacs.

♫ Si SE CALLA EL CANTOOOORRR... ♪

¿QUÉ PASA?

PUES... QUE PARECE QUE VA A LLOVER





OPERACION SONIDO & BARBA

